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خرج عبد الر حمن بكري من غرفة النوم حافیا بعد آن حاول عبثا العثور 
علی ما ینتعله اقا لبرودة الارض, فهرول متمایلا نحو دورة الیاه تلبية 
لحاجته الصباحية التي تزداد إلحاحا مع تقدمه في السن. لكن فجأة» وفي 
تكرار لعادة يومية بدأت تتحكم فيه منذ شرائه التلفزیون اللوّن العریض» 
وتعتقد زوجته أنه رما لن ينهاه عنها سوی الوت. توقف عبد الرحمن 
وسط المساحة الفاصلة بين باب غرفة النوم ودورة المياه الواقعة تحت 
الدر ج الوّدي ال الطابق العلوي» وراح يتلفت باحثاً عن آلة التحكم 
عن بعد ويده الیسری سك بسروال نومه القلم عند أعلى فخذه إشارة 
إلى الزحمة المشتدّة عليه. 

يقيم عبد الرحمن هذاء الملقب ب”المشنوق“ لأسباب عائلية ضاع 
ذکرهاء في حی الأمير كان نسبة إلى المدرسة الإنجيلية المهجورة التي مركز 
في مبانیها التهالكة طوال سنوات فرع لا یسمی جهاز "الخابرات 
الجوية” المرهوبة الجانب. يطل الحي على نهر المدينة حيث لا حيلة 
للساكنين للوصول إلى بيوتهم سوى صعود الأدراج العديدة التي ترسم 
في الحارة أخاديد تشبه سواقي الماء التي يحفرها ذوبان الثلج علی سفو ح 
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الجبال» فيتعاونون على نقل الأثاث والمرضى أو يلجأ من تسمح له حاله 
إلى خدمات عتال من سوق الخضر القريب. يسكن المشنوق مع زوجته 
التي تكبره سنا وأولاده الخمسة في بيت من الحجر الرملي هجرته منذ 
نصف قرن عائلة من تحار سوق القمح المتوسّطي ا حال ليستقر أبناؤها إلى 
الغرب. في الأحیاء الیسورة للمدينة. ویحتفظ البنی ببقایا وردة منحوتة 
هنا داخل مربّع من الرخام فوق الباب الکبیر الصنو ع من الخشب 
القطراني أو بقطع تطریز حجري متساقطة هناك على طول كورنيش 
السطح, تفاصیل غارقة في برس حاله الراهنة وتشي بوجود حياة ماضية 
في حىّ الأميركان هذا قبل أن يجتاحه فقراء الجبال القريبة حيث لم 
تعد زراعة مشمش أم حسين أو أي أشجار مثمرة أخرى تكفي لسد 
رمق العيال فيها. اضطر المشنوق من ضيق الحال إلى الاكتفاء بالغرفتين 
الأرضيتين والفسحة التي يجري فيها كل ما تبقى أثناء النهار» ويتوسّطها 
درج يصعد إلى الغرفتين العلويتّين من حيث يصل الصراخ المتقطع إلى 
شريكه في الإيجار والسكن, بلال محسن, في وجه أفراد عائلته. 

عثر الشنوق علی التلفاز بقیاس 4 ۲ انشا من ماركة "فیلیبس* 
مُستعمّلاً على إحدى بسطات العتائق في سوق الجمعة. طلب من 
البائع توضيبه قدر الإمكان داخل صندوق من الکرتون الأسمر فرمى 
فيه هذا الأخير كرات من الألياف الزجاجية البيضاء وكرّاسا لتعليمات 
الاستخدام خاصاً بفرن للغاز مکتوبا باللغة الصينية. 

خذه ين قال له ممازحاً. 

تأبّطه المشنوق بصعوبة ثم اضطرء بعد أن كادت ذراعه تخلع» إلى 
حمله باليدين فارتفع الصندوق إلى مستوى أنفه» ما صعّب عليه المسير 
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فتوقف مرات عديدة لاهثا وهو يصعد به الأدراج. هناك نز ع عنه 
المواصق أمام الجميع ملحا بآلة التحكم عن بعد كأنها غنيمة حرب. ع 
بدأ يهندس للتلفاز موضعاًء يركزه بعد أن يدور حوله أو يديره في مختلف 
الاتجاهات ويعدّل من مكان الصوفالتتناسب مع موقعه المتغيّر» إلى أن قرر 
تثبيته على الدرجة الثالثة من السلم الداخلي» على على أمل ألا يركله أحد من 
آولاد بلال محسن وهم يهرولون نزولاً. . ومن فوره أعطى التلفاز القديم 
اأ و لمان کار هزین و ه لیستکشفوا ما في جوفه 
خلف شاشته. فتضاربوا بأنابيبه وبعثروا حدائده في كل اتجحاه» واتفق 
مع آل محسن على أن يدفعوا بدل الاشتر اک الشهري لوز ع القنوات 
الفضائية مقابل نزولهم عندما يشاؤون للجلوس في فسحة المدخل هذه 
ومتابعة البرامج. احتفظ بالحقّ الحصري في آلة التحكم يحملها معه, 
و ینساها عمدا في جحیب سترته ٍذا نزل ال السوق» لیضمّها تال بل 
مفتاح باب البیت الخارجي» الکبیر الثقیل» الذي رفض بحدید قفله كي 
لا تتکاثر الفاتیح. 

ورعا بسبب مبالغته في الضغط على آلة التحكم أو لعيب كامن في 
التلفاز المستعمل» صار الصوتء بين المرة والمرة» يصدح منه عالياً فور 
تشغيله أو حتى يرتفع تلقائيً إلى أقصى حدّ من دون أن يتحرّش به أحد. 
هذاما حصل صبيحة هذا اليوم حين ل بهل المشنوق نفسه وقتاً للتبوّل» 
بل فضل قبل ذلك الضغط على الزرٌ الأخضر في آلة التحكم لتخرج 
من التلفاز أصوات صاعقة منفلتة عن اخرهاء خليط صراخ من حناجر 
متعددة بلغة غريبة وصفير متواصل ورنين جرس وتصفيق. 

هكذا أيقظ المشنوق» قبل طلوع الشمس» أهل بيته وجيرانه على 


۷ 


وقع أصوات مباراة في المصارعة الحرّة للنساء بحري داخل بركة من 
الوحل الملوّن بحضور حشد من الرجال المدخنين البالغي الحماسة» 
تنقلها إحدى المحطات الرياضية الأميركية. جاء الضجيج صاخباً 
ومفاحناً للمشنوق نفسه. ارتبك بين سعيه للعثور على زرٌ خفض 
الصوت وبين الاستجابة لزحمته التي لم تعد تطاق. استمر الأمر واني 
كافية لخروج زوجته مرعوبة تسأل من مات. رأته واقفا وقد تحاوزته 
ل بصعوبة» فعادت إلى الغرفة وهي تدعو الله أن 

یستر آخر تنابینما آطلق الأولاد من غرفتهم صيحات استنكار جارحة 
رغم أنهم اعتادواء ع سائر أهالي حي الأميركان» أذان الفجر من جامع 
العطار القريب» فيتقلبون قليلاً في فراشهم فور طلوعه أو يلعثمون 
كلاماً في غفوتهم المعكرة حتى ينتهي. 

استیقظت انتصار زوجة بلال محسن في الطابق العلوي علی دوي 
التلفاز نفسه. قلبها یضرب مثل طبل کبیر. آبعدت عنها بحر كة عفوية 
ابنتها الصغيرة المدللة التي تتسلقها كشجرة: لا تخفو الا إذا أوغلت 
رأسها في صدر أمها لتعود وتشبعها عند الفجر ركلاً وضمّاً عندما يصير 
الفراشان المتلاصقان الممدّدان أرضا ملعبا لهاء في غياب بج بلال 
الذي يهجر البيت لأيام من دون إنذار ومن دون سبب معلن. نهضت 
انتصار علی دفعات. حلست؛ آسندت ظهرها إلى الجدار الرطب» 
تتفست عمیقاء شدّت کتفیها ال اخلف کانما (ذا تبتهما تصنع من 
جسمها سدّاً في وجه تدقق النهار الهاجم عليها. أغمضت عينيها وهي 
تبحث في لهاثها عن يد ابنتها النائمة بين الأغطية. رفعت اليد الصغيرة 
إلى فمهاء ألصقت بها شفتيها طويلاً وراحت تتنفس عميقاً. أخذت من 
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اا راا م توقف قبلتها» لم ترجع اليد إلى دفء الغطاء إلا 
عندما هدا روعها وعاد قلبها شيعا فشيعا إلى انتظامه فناجت: 

ت يا فتاح يا عليم! 

أخرجت رجلاً واحدة من تحت اللحاف» رفعتها قلیلاً وتفخصت 
أظافرها في ضوء الصباح المتسرّبء الطلاء الأحمر لا يزال عالقا فيهاء 
نتفا تتركها تذوب وحدها. وضعتها بنفسها هي التي لم تعتد ذلك؛ 
أقفلت باب الغرفة عليها ودهنتها» سمعت أن الرجال يحبّون طلاء أظافر 
الأرجل لكن بلال محسن لم يحبٌ. ثم صارت تضعها لنفسهاء تشتري 
لوناً جديداًء تحد لذة في طلائها بتأنّ بعد أن تستحم وتسنح لها الفرصة 
النادرة لتكون منفردة في البيت مع جسمها. 

يحمى النهار» ترتفع الجلبة على أدراج الحارة» تلقي نظرة على الغرفة 
الثانية حيث ينام أولادها الذكور عسى أن يكون ابنها البكر إسماعيل 
غافلها وعاد ليلاً لينسل في فراشه من دون أن يوقظها. إسماعيل الذي 
سرق نومها وقلبها واختفى قبل أسبوعين لم يترك وراءه خبرا. توقظ 
الباقين» ترفع عنهم اللحفء تمشّط البنت أولاً» توجعهاء تُلبسها وهي 
تصفقها بنعومة على فخذها لتذكرها بألا نُخرج رجليها النحيلتين من 
الفتحة الخلفية للحافلة التي تقلها إلى مدرسة الإيمان الخيرية وتلوّح بهما 
لا تلبس الصبي الصغبر وهي جالسة وتوصي الأكبر منه سنا بأن 
ير جعه باكرا إلى البيت» وألا يصطحبه إلى مقهى الإنترنت حيث بمضي 
وقته في اللعب والنظر إلى الصور الإباحية فيما أخوه الصغير المريض 
واقف وراءه يتفرّج عليه ويتعلم منه الرذيلة. تكرر عليه ألا يدع أحداً 
يسخر منه في الطرقات وأن يكون حارساً له كما كان إسماعيل. 


تستکمل حلتها وتتستر بالاولاد في نرولهم الصباحي. یجتازون 
حاجز الشنوق التمترس في مقعده الابدي. یسمع جلبتهم فیرفع 
بطنه الندلق قدر مستطاعه. ویشیح بنظره عن انتصار وهي تحاول 
السیر مستقيمة هادئة. یتوقّف الرهط آمام التلفاز» یتابع الصغار ولو 
لثوان مشهدا يدور على الشاشة» تضطر دائما إلى دفعهم كي ينصرفوا 
نحو الباب الخارجي. المشنوق يبدل المحطة على عجل ما إن يسمع 
خطاهم» ينقل إلى ”السي أن أن“ أو إلى ”حطة الصيد والحيوان“ لا 
يريدهم آن یکتشفوا ما یعرفونه جمیعا من أنه يتابع مباريات النساء 
في المصارعة أو دوران الجميلات الرشيقات إلى ما لا نهاية علی حطة 
أل فة ا اتان ما إن ارز بات غاد ها خر جا 
عندما يكون بلال غائباً عن البيت» يسترق نظرات طويلة إلى مؤخرتها 
التي لا تكاد ترتسم خلف ردائها الواسع الجديد وهي تشق الباب 
اهاري و ترج برفقة موكبها الهزيل. 

بمشون صعودا على درج الحارة كما في كل صباح؛ درجة درجة» 
وسط مياه أمطار الليل الفائت» على إيقاع المريض بينهم صاحب الرجل 
الضعيفة الذي يشرد عن السير المتعب .ما يتوافر له من تسلية في الطريق. 
يتأمل صانع أباريق القهوة وت النحاس الأبيض منذ الصباح الباكر 
عطرقته الدقيقق ومثله تفعل الصغيرة الفرحة بحصولها أخيرا على شنطة 
مدرسيةيمكن حزمها على الظهر. تتابعهم وهم يتسكعون حتى ينعطفوا 
بمينا عند رأس الدرج فيغيبوا عن ناظرّيها قبل أن يبلغوا الشارع العام من 
حیت تصل اصوات آبواق السیارات تطلق لسبب أو من دوق ميي: 
سيتفرّقون هناكء البنت إلى المدرسة» الصبي الثاني إلى ورشة تصليح 
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السيارات» يأكله الشحم وریت رین رداق سوه راد 
إلى جمعية المعوقين. لتبدأ هي رحلتها نزولاء نحو النهر ونحو المدينة. 
فسحة استقلالها اليومي. 

انکشفت السماء قلیلاه مياه العاصفة لا ترال تسيل على الأدراج 
رغم انفراج السماء تحرف نفايات الأحياء العليا وتبعثرها في أرجاء 

حي الأمي ركان بالتساوي. تلامذة و في الصفوف الأولى يصعدون شرذمة 
خر تن ری هر اس تیم 

يصيبهم الرذاذ في وجوههم ویصیب رفاقهم. دعسات انتصار تضرب 

ی رها عندما تلقي بقل جسمها وول کی ال کا کر دا 
یطن حولها الذباب عند باب اللحام وتکمل ال آخر لدرجات الواسعة 
وحسمها مائل قلیلا إلى الجهة اليسرى كأنها تحمل حجراً على قلبها 

اه ف ای ی Ee E‏ 
يواترها لوقي فى جاه رامدو اكير انها ماش مرت 
واقفاً في بابه يهل رغيفاً من العجین يغرّب عينيه في البعيد» ينتظر 
قدوم أحدهم. لمحها فدلف إلى الداخل» يهرب منهاء يتفاداهاء لا تحب 
قلنسو ته البيضاء المشغولة بالإبرة ولا قميصه ولا صحته الطافحة على 
وجهه» يأكل حصة أربعة ویسرب في الساء للنوم في سريره. ينام من دون 
زو حة یقال (نهم صعقوا أعضاء» بالکهرباء خلال سنوات سجنه الطویلة 
ا . لحقت به» وقفت في باب الفرن صامتة عیناها تسألان. 
يعرف مقصدهاء من اليوم التالي على اختفاء إسماعيل» صارت تقف كل 
يوم هنا في و جهه» يبادلها النظرات» وعندما يعجز عن التحمل يستدير 
نحو الفرن مدّعياً الانصراف إلى عمله وهو يقول لها: 


توکلي علی رب العالین یا حرمة... 

تنظر إليه شزرأء تهر رأسها متوعدة بعقاب لیس عتناولها؛ وتستأنف 
رحلتها في اتحاه سوق الخضر. تناديها الكثرة الصباحية. هنا إذا غابت 
عن الوعي كما تخشى اليوم» فسيسار ع المارة وأصحاب البسطات إلى 
حملها ورش الماء على وجهها لإيقاظها. أناس على الخيرة ينزلون من 
القرى» مسيحيات سافرات من أخوات الرجال يكاسرن في الأسعارء 
و منهم روائح الأرض الرطبة في موسم الشتاء يلحقون 
السوق باكرا في المدينة. رجال, مدرسون؛ موظفون يأتون فرادی من 
الأحياء الجديدة المتوسّعة عدواً نحو البحر وهم أكثر أناقة» يعودون إلى 
هنا بحجة التبضع» لكنهم يدورون لمجرّد التنرّه في تلك الأحياء الضيّقة 
التي ولدوا فيهاء يعرّحون على خان الصابون ليحملوا معهم نكهة 
تذكرهم بطفولتهم؛ وإذا صادفتهم صلاة الظهر يدخلون أحد الجوامع 
الاك لر 

تنغلغل اتتصار محسن بينهم؛ يدفعوتها دفعا في لمم الضيق امتبقي 
خلف البسطات الخشبية وعربات اليد التي يجرّها غرباء فقراء يدللون 
على الخضر الشتوية. قادمون من بعيد» مشوا من بلاد ضاقت بهم هم 
أيضاً لأيام طوال» وسط غبار دروب لا أشجار فيهاء حاسري الرؤوس 
تحت شمس حارقة. يقفون هناء يبيعون كل ما يبا ع. أبناء الأحياء القريبة 
يقولون عنهم إنهم يأكلون رزق غیرهم» لا ينفقون شیقاء يتکدسون 
في غرف صغيرة» ينهضون مع صلاة الفجر» يتجمهرون عند المفارق» 
يطاردون السيارات» ينادون المارة» يتزاحمون» يتضاربون بقسوة لتأمين 
عملهم ويجرّون الأحمال كالدواب. 
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أفلتت من زحمتهم إلى الأرصفة الضيقة حیث آبواب الحال تفتح 
عالیا فتحدث طرقا حدیدیا؛ وراکبو الدراجات النارية الصغيرة یقودون 
في جميع الاتحاهات. سیارة مسرعة ترش الارة.میاه الطر التجمعة في 
حفرة کبيرة وسط الطریق العام هناك دائماً من یشتم سائقها عالیا فیرد 
عليه السائق بحر كة جافة من یده. فکرت في الصعود في |حدی سیارات 
الأحرة لتوصلها إلى المقلب الآخر من المدينة» لكنها لا ترید آن تنحشر مع 
ركاب يرخون أجسامهم عليها عمداً أو سهواً. تفضّل السير وحدهاء 
رجلاها تستجیبان وقوامها مستقیم یستدر ج عیون الرجال حتی بعد 
بطونها الأربعة. تنتقل من رصیف تسده نفايات منزلية إلى ب ركة ماءء من 
رائحة البوريك الطالعة من المصبنة لا يعبأ بها الرجل العجوز الجالس في 
بابهاء إلى رائحة السمك الأبو شوكة من سلة البائع المنادي» حتى طلع 
صوت الأذان من ظهرهاء من جزدانها العلق یکتفها. 

ياربء إنه إسماعيل! 

حاولت الوصول إلى الهاتف» لم تحد فتحة الجزدان» خانها التحکم 
في يدهاء وقع الجزدان أرضاً. توقف الصوت ونفر الدمع من عينيها. 
أعطاها إسماعيل الهاتف وأوجز لها التعلیمات علی ورقة بیضای 
استهلها في أعلى الصفحة بعبارة ##باسم الله الرحمن الرحيم». 

وأحمله بيدي هكذا؟ 

غدا آشتري لك جزدانا. 

جاء‌ها بهذه احقيبة السودای آنقلتها عفاتیح ‏ يعد لها أبواب 
معروفة» عقص وأدوية فاتت صلاحيتهاء أضافت الیها حجرا آملس 
ته من الطريق. بقيت أياماً لا تعرف كيف تتأبط الجزدان حتى اهتدت 
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إلى تقليد النساء في الشوارع . نسيته أحياناً في البيت والهاتف في دا خله 
حتى اعتادته فصار يُكمل أنوثتها التي تعاودها منذ قررت التوقف عن 
الاإنجاب» وتشعر بأن شيئاً ما ينقصها إذا خرجت من دونه. 

مسحت عينيها واستأنفت المسير على الطريق التي كانت ترافق أمّها 
فيه. تعبر من زقاق صغير خلف مبنى الإطفائية حيث ما زال الرجال 
بطاساتهم النحاسية اللماعة يلعبون الورق فوق صندوق خشبي وهم 
ينتظرون الاستغاثات كي يسارعوا إلى التلبية. تنسل بين السيارات 
المركونة على الأرصفة» بائعو الأشرطة يرفعون أصوات الأغاني الشائعة 
إلى السماء» ماسحو الأحذية ينظرون إلى أحذية المارة» تهرب من أمام 
مقاهي الرجال الذين عمّروا النراجيل منذ الصباح الباكر» تحد باب 
الجبّانة مفتوحا فتدخل. 

تحلس للحظاتء تتمنى لو ترتاح طويلاًء وحدهاء فوق مصطبة الحجر 
في ظل أشجار الكينا العالية. تسمع محادثة خلف الأجمة» مشردان يتبادلان 
أطراف الحديث» أمضيا الليل هنا على الأرجح» يستنكران دخول شبّان 
ملتحين كسّروا بالمطارق بعض شواهد القبور وساووها بالأرض. بعر بها 
بائع السبحات الملوّنة يقود بائع اليانصيب الأعمى» يجتازان المقبرة فى 
ايها ضارا عات وهاه ساديدا اهران بعال عر 
ويعودان أدراجهما من طريق آخرء عالقین في متاهة أو ربما يطيلان فرصة 
تلامسهما بالأيدي قبل الخروج إلى الشارع العام تحت أعين الناس. تتمنى 
لو تبقى هنا فارغة الرأس حتى هبوط الليل. أمها وأبوها ليسا هناء بل في 
الجانب الآخرء شمال المدينة» بحادلوا آمامها في مکان دفن والدهاء لا 
مقبرة لهم في المدينة والقرية التي آنوا منهاء نسيتهم ونسوهاء ‏ یبق الا 
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مقبرة الغر باء. حقت به آمها ال هناك. 

یتساقط الطر من حدید خفیفاً منعشاء تُسرع الخطى نحو الباب 
المؤدي إلى شارع المصارف حیث یتجمع حشد صغیر آمام شبابيك افال» 
موظفون يسحبون معاشاتهم. تمشي فتتوسع الأرصفة» تتضاءل أعداد 
المارة وتتكاثر النساء السافرات» ينتعلن جزمات عالية ويلبسن سترات 
وسراويل ضيقة ترسم تداوير أجسادهن. سيارة شرطة تطلق صفارة 
الإنذار فاتحة الطريق أمام قافلة عسكرية إطارات آلياتها غارقة في وحل 
سميك وتضيء مصابيح سياراتها في وضح النهار. الجندي الجالس إلى 
جانب سائق الشاحنة الأولى ينام من تعبه سانداً رأسه على يده. 

بقی آمامها شارعان نظیفان تتوسطهما آشجار الفیکوس. العاملة فی 
احد الحال تقف في واجهةالعرض لس مان وکانات الخشب العاریات 
فساتین علی الوضة تهندمها» تخرج ال الرصیف لتتأملها ثم تعود 
لتضیّق علیها فتحة الصدر التي وجدتها واسعة آکثر من اللزوم. تجحتاز 
انتصار الطريق إلى الجهة المقابلة بين سيارات الدفع الرباعي فتصل إلى بيت 
مخدومها. تفتح الباب الخارجي» تدخل عبر الحديقة الصغيرة وصولا إلى 
الطبخ» تتخلی عن جزدانها وتبحث عن خرقة تیللها باثاء وحملها نی 
المخارج لتنظف بها مرّع لتحاس ات علیالعمود الأمن لباب المدخل 
بعد أن غطاه وحل العاصفة الأخيرة ومرّغته آثار الأصابع. کی 
يلمع النحاس القديم المائل إلى الحمرة وتلمع معه العبارة المحفورة فيه: 

”الملك لله. دارة عبدالله العرّام“. 

شيّده صاحبه بأحجار السرايا العثمانية القديمة عندما تقرر هدمها 
وورثت انتصار خدمة بيتهم عن أمّهاء آم حمود» وأمها وصلت إليهم 
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بفضل تضحية زوجها حسین العمر في سبیل مصطفی العزّام ا. 
RS‏ من العمل تحمس. هکذاء لوجه 
الم أحبّ مصطفى العزام لأنه كان يحب الناس» يفتح لهم بيته ويطمئن 

إلى أحوالهم فردا فرداء يخدمهم من قلبه» فصار يقف في بابه. ينتظره 
كي يخرج لحولته اليومية في المدينة فيمشي وراءه مع رهط من المرافقين 
ينظرون إلى المارة بصرامة لتثبيت منعة زعيمهم» يحمل حسين مثل 
۱ ۱ ل ۱ ۳ ۱ ثم 
صادق سائقه الخاص» بدأ يجلس إلى جانبه عندما يكون مصطفى العرّام 
نفسه جالساً في القعد الخلفي» إلى أن وقعا في الكمين. أنزلا البيك عند 
صدیق له فأرسلهما في مهمة قريبة لتنهمر النیران علیهما و تخترق رصاصة 
فم حسين العمر» لكن السائق الذي أصيب هو أيضاً في يديه الاثنتين 
أنقذهما من الموت المحتم فأكمل القيادة بأسنانه حتى أبعد السيارة عن 
مرمى المهاجمين الذين اعتقدوا أنهم أصابوا مصطفى العرّام شخصيا. 
تعرضتما للموت من أجلي. شكرهما البيك في المستشفى وهو ينقدهما 
مبلغا من ا مال فوق نفقة الحمليات الجراحية. هكذا توثقت علاقة حسین 
العمرء أبو محمود, النازل حديثاً إلى المدينة بآل العزام ودخلت زو حته 
إلى بيت ابنه عبدالله. بقيت في خدمتهم حتى وفاتهاء تتبضّع» تطبخ 
تفن ینعی الضفار و ت اهاب و حه اتن عا 
على أولادها. صاروا اليوم جميعاً في ذمّة الله» فر غ البيت» انتقلت 
زوجة عبدالله بك إلى السعودية لتقيم هناك مع ابنتهاء سافر عبد الكريم؛ 
الابن الوحيد» إلى فرنسا لسنوات ثم عاد فجأة فاستأنفت ابنتها اتتصار 
رعايته. تأتي إليه كل يوم من حىّ الامیرکان تحتاز المدينة» تصل قبل أن 
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ینهض من نومه» غریب الأطوار من صغره وزادت غرابته بعد هجرته 
الطويلة. عاطفي» تخاف عليه ولا تخاف منه. 

تغلق باب الشارع وتبدأ بجمع الأوراق والأكياس وعلب السجائر 
الفارغة» يرميها المارة في الحديقة الصغيرة» من فوق السورء نكاية بالبيت 
المحجوب تماماً عن أنظارهم. في الماضيء كان يمكن من الخارج استراق 
النظر إلى الشرفة والمدخلء لكن أشجار الفيكوس المزروعة بكثافة جنبا 
إلى جنب نمت وتداخلت أغصانها وأوراقها العبيّة والدائمة الخضرة 
فصنعت حاجزاً خلف سور احدید بات يعزل ”دارة“ عبدالله العزام 
کن خر الو ضا 

تعود إلى المطبخ» لا تسمع حراكا ولا تأتي حراكاء تنزع حجابهاء 
تمرر يدها في شعرها الأسود الكثيف أمام المرآة التي تعلو المغسلة. مطبخ 
آل العزام مکان راحتها وحرمتها الوحید ما دام عبد الكريم بك لا يزال 
۳ . تخرج هنا من حياتهاء تنظر من النافذة العريضة إلى مربّع السماء 
الغائمة» من فجوة بين الأبنية التي باتت تحيط بالبیت من کل جانب. تنز ع 
حذاءهاء تعمل راضية» حافية لقدمین شيع دياك الصالون كي تخرج 
روا نح الليل» النبيذ وأشياء ممائلة» تنظف أعقاب السجائر» ترنّب فوضى 
الحمّام تحمع الجلات الصورة والوسادات الرمية آرضاء ويحصل أن 
تطفی التلفاز الذي يبقى مضاءً طوال الليل. تصل قبل الظهر فتلقی عبد 
الكريم وحيداً هادئاً وتغادر عند المغيب وهو لا يزال وحيداً هادثاً. الباقي 
يحدث بین بداية الساء و الفجر . آخبرها ناطور البناية الجاورة آن صراخا 
حاداء أصواتاً يرد بعضها على بعض تطلع من المنزل في الليل والجيران 
یشتکون, فطمانته بأن هذا لیس صراخاً بل أغان. 


آغان؟ 

تقتنع زوجة الناطور التي تطل خلفه کي لا تفوتها بحاملته لانتصاره 
تنتبه الیه کیف لا یحید نظره عنها في مرورها الصباحي. 

صراخ مثل طلو ع الرو ح! 

طردت انتصار الفکرة بحركة من یدها وأکملت طریقها. زو حة 
الناطور ليست واْقة من عفتها فتهمس لزوجها مداورة: 

و 

تدافع انتصار عنه لأنها تعرف آغانیه. صفعتها في البداية أصوات 
الرجال العريضة و صرخات النساء الحادة ثم اعتادت ألحانها وصارت 
تنتظرها. تأخخرت مرة عن موعد إيابها المعتاد فاعتقد عبد الكريم أنه صار 
وحيداً. أغلق النوافذ» أسدل الستائر وأطلق العنان لغتیته. اختلست 
الماك ارلا E‏ 

مغمض العینین» منتشياً اك ابح ممما رد كر على ركنا 

آسند رأسه براحة یده وشد تعابیر وجهه عن آخرهاء یتأمل صورة راقصة 
الباليه الجميلة التي ساعدته انتصار في تعليقها على الجدارء ملوّحاً بالید 
الأخرى مرافقاً إيقاع الصوت والموسيقى, منفعلاً يقترب من الانفجار. 

قرابة الساعة العاشرة ناداها: انتصار. اختلج قلبها كما في کل یوم 
تسمع اسمها بصوت صباحي يتجمّع فيه إفراط الليلة الفائتة. رذت 
الحجاب على رأسها لتبدأ الصبيحة هادئة. إنه يوم الثريات. هي واقفة 
غل هة ادوه نطق الارن ين الكبيرتين اللتين تريّنان صالو نآل العرام» 
مفخرتهم منذ انتقالهم من بيتهم القدیم في سوق المدينة إلى هنا. تلمّعهما 
مرّة في الشهر» تقليد قديم أوصتها به أمها. تفك قطع الكريستال واحدة 
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واحدة» كذلك المصابيح الشموع الصغيرة تنزعهاء تمسحها وتنظر ال 
الضوء يتلألأ فيها من جديدء تعید ربطها وتکمل باجتهاد مستخدمة 
عدداً كبيراً من الخرق كي لا تمسح الغبار بالغبار. تنظف وتخشى الدوار 
وهي معلقة فوق» وهو في الجهة المقابلة» قرب النافذة» قرب نور الشمس 
المتسرّب إلى الداخل» يرتشف القهوة جرعات لا تنتهي» وينكبٌ فوق 
واحدة من الأشجار التي حملها في حقائبه من باريس. 

البونزاي. 

علم انتصار أسماءها وكيف تغلي ماء الشرب وترقده لأربع وعشرين 
ساعة قبل أن تسقيها. يلاحق ما يشذ من أوراقهاء بر بطها بشرائط احدید 
فلا تسمع في البيت سوى الأوبرا الخافتة» يعاكسها بين الحين والآخر 
اصطدام كريات الكريستال بعضها ببعض أو صوت المقصّ ينقي 
الأغصان الصغيرة في شجرة الشاي الصينية. 

سكون طويل قطعه صوت الأذان من جديد. 

ينا آمنَاما أنْرَلْتَ وَاََعْنا ارَسُولَ فَاكتبَْا م الشَّاهدِينَ. 2 

طلع من المطبخ» من جزدانها. جمدت حيث هي» فوق» نظرت 
نحو عبد الكريم الذي ابتسم ما إن أدرك أن ما يسمعه ليس سوى صوت 
ار 

قف المقرئ. افسحة تأمّل بين آيتين. 

کی ومک الله الله خر ال كرِينَ. ...4 

قفزت من أعلى در جتين إلى الأرض» تعثرت ثم بجحت في الوقوف 
وقد التوى كاحلها فوصلت إلى المطبخ عرجاً لايصدر عنها سوى لهاث. 

[... وجَاعل الذين البَعُوكَ فَوْقَ الذينَكمَرُوا إلى يَوْم القيام....44 
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انقطعت الاية لکن انتصار کانت فتحت الباب و خرجحت وهي تنادي 
صوتها س e‏ 95 حبيبي . ,۰ فاختاط 

00 Is 
العزام» لا يأتي عبد الكريم بصوت ولا إشارة. منذ اختفاء إسماعيل‎ 
يخطر على بالها الاستنجاد به. لم يقع أهلها في مشكلة إلا وتوبحهوا إلى‎ 
آل العزام. بقي شقيقها الأستاذ في المدرسة الرسميّة يتقاضى بواسطتهم‎ 
معاشه الشهري عن آخر ليرة حتى بعد أن ساءت حاله الصحيّة وأدخل‎ 
المستشفى وانقطع نهائيا عن التعليم. ألا يقف شقيقها محمود في‎ 
باب دكانه عندما تشتد معركة الانتخابات النيابية ويتناوب الأنصار‎ 
المتحمسون من هنا وهناك في محاولة استمالته» يرفع يديه عالياً ويصرخ‎ 
ليرد عنه الوعود وليسمعه كل من في الجوار:‎ 

الكرامة أغلى من امال والحاضريُعلم الغايب» نحن نخص ال العزام. . 

في الطريق وهي قادمة من حىّ الأميركان» تعقد النيّة على مفاتحة عبد 
الكريم موضوع إسماعيل. لكنها تصرف الفكرة من رأسها ساعة تصل 
البيت فتراه مستيقظأ متتفخ الوجه ناشف الحلق؛ يشرب كوب الماء الذي 
يضعه قرب رأسه قبل أن ينام» وترى عند دخولها غرفته لترتيبها شراشف 
نومه مجعلكة كأنها خاضت في الليلة الفائتة معركة قاسية» وتكتشف 
فوق مخذاته آثار بقع من ريقه الليلي الممزوج بالنبيذ الأحمر» فتضطر إلى 
تغيير أغطيتها كل يوم. تبدلها وتطيل ترتيب زواياها وتمسد الشراشف 
بيدها حتى تنبسط نتوءاتهاء ينبض قلبها بقوة إن دخل الغرفة وراها 
تلامس أغطية مخداته بعد استبدالها. 
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عبد الكريم بك تغيّر أيضاًء انقبض عنها منذ مدة. کأنه فجأة» يوم 
دخولها البيت راضخة لرغبة إسماعيل مرتدية هذا اللباس البني اللون 
السميك والواسع» لم يعد يراهاء أضْرّب عنهاء نزل ستاراً بينهما. قبل 
ذلك» وفور عودته من باريس» كان يجالسها في المطبخ» اکان عا 
تقطیر ا ال اشتری کر كة صغيرة کما نصحته خالته و قطف معها 
الزهر في شهر نیسان اماضي من آشجار الزفیر الأربع التبقية في احدیقة 
فصارت انتصار تعود مساءٌ إلى حي الأميركان ورائحة عطر اللیمون 
في ثيابها. يعرك عبد الكريم عجينة حلاوة الأرزء هو الذي استعاد في 
يرنه لبا ريه الرعيه وي e‏ والتصار ترش فرقها قوق 
يديه الطحين ثم السكر الناعم؛ پاکلان معا ما بعذانه معا وقرفا أمام 
نافذة المطبخ» ثم ينصرف إلى بيانو العائلة الذي يشتكي دوماً أنه في 
حاجة إلى دوزنة وتنصرف هي إلى الجلي والغسيل. 

لن تصعد اليوم بحدداً إلى الثريات» تخشى الوقوع من أعلى السيبة. 
تبقى جالسة غير قادرة على أعمال البيت» تتنهّد عالياً عله ينتبه إليهاء لكنه 
لا يرفع رأسه عن شجرة الشاي. أخرج حقنة وسحب بها سائلاً أصفر 
من قارورة صغيرة تشبه القارورة التي كانت الممرضة في مستوصف 
الرحمة ترفعها في الهواء لتأخذ منها البنسلين» وانتصار الصغيرة التي 
ترافق أمها تغمض عينيها كي لا ترى الفتاة تضرب الإبرة في فخذ أم 
محمود الأبيض المترهل. يد عبد الكريم ترتحف قليلاً وهو يحاول شك 
موی اع ار ا ج على انهل تایه وجل 
استنجادها به حتی ينتهي من عملیته هذه لكنه لا يضع الحقنة جانبا 
حتی یأخذ عبوة الرذاذ ويرو ح يلمع بها الأوراق الخضراء التي لا تذبل. 


۳۱ 


تمسك انتصار رأسها بين يديها وتنظر إلى بقايا طلاء الأظافر على أصابع 
رجليهاء تشدّ ركبتّيها كي لا ترتحف ثم ترمي بنفسها: 

ابني الکبیر یا يك. .. 

لم ينتبه أن الکلام موجه الیه فحزمت أمرهاء تقدمت نحوه وهي 
تشير إلى الهاتف بیدها: 

هذا إسماعيل! 

مابه؟ 

ا 

الى أين؟ 

لا أعلم. بيني وبينه هذا التلفون» يرن ولا أسمع صوت ابني. خائفة 
کثیرا عليه! 

دتفا و انت وه 

[سماعیل سندي الو حید. 

خفضت رآأسها وأکملت: 

یحبك کثیرا یا بل عندما توقف عن المجيء إلى هناء صار يسألني 
دائماً عن صحتك... 

وأکملت بحیاء: 

... وعن آشجارك! لا ینسی آحادیئکما ویقول نك انسان طیب. 

مد عبد الکرم یده مطالبا نتصار وملخا بحركة من أصابعه أن تعطيه 
الهاتف الجوال. 

نوکیا ۸۸٩۰‏ بغلاف بلاستيكي أحمر فاقع اللون. ایس الأنواع 
وآرخصها. سألها ما هو رقم هاتفها هذا؛ فلم تفهم مقصده ثم آجابت 


۳۲ 


بالنفي. دخل إلى محتويات الهاتف فوجده فارغاً لا في باب ”الاتصالات 
الواردة“» رقم واحد تتكرر محاولاته مع تواريخها وتوقيت المحاولات» 
وكلها في الأربع والعشرين ساعة المنصرمة. الرقم خارحي ويبدأ 
ب454... بحث عبد الكريم عن قلم وسجّل الرقم أمامه من دون أن 
یعرف ماذا.عقدوره آن یفعل للمساعدة في العثور على إسماعيل» ورد 
لها الهاتف وهو یقول: 

سوف أحاول. 

أكملت انتصار نهارهاء أغذت الأكل على مشتهى عبد الكري» 
شعْلت الغسّالة بفوج من ثياب أولادها التي تحملها معها أحياناً إلى 
بيت العرّام وتعود بها نظيفة إلى حيّ الأميركان. حاولت الوصول إلى 
ثمار شجرة الكاكي العالية لتقطفها قبل أن تهترئ على أمّها في دیق 
دارت حول البيت لتنزع الإعلانات التجارية وأوراق النعي التي تلصق 
يومياً على الجدار الخارجي» اقتنت سكيناً عريضاً لهذا الغرض» ومع 
ساعة المغيب» أغلقت الباب المفضي إلى الشارع خلفها وعادت من 
حيث أتت» تسلك من باب الفأل في العودة أيضاً طريق أمها. 

اليل بيبط بقه والدينه ل ي ا ا ارف وار اوق 
مظلمت حرّاس البلدية ما عادوا كما في أيام صباها يجولون هنا ليلا 
ف الا بو وشن نت کی من أن أحداً لم يعبث 
بها ثم یصفر بعضهم لبعض بین این والاخر تأکیدا آن قطاعهم علی ما 
يرام. شيء تغيّر في الهواء. قلق فشر عا وها ا ن قك ها 
كافش ره صحيح أنها ل تتعرض مرة لتحرّش» لم يُسمعها المارة 
من الرجال كلاماً رديئاء لكنها صارت تتلفت ما إن تنتبه لوقع أقدام ترنَ 


۳۳ 


من بعيد في الظلام فوق بلاط الأسواق, فتبطی النطوات آو تتوقف 
آمام و اجهة لا تزال مضاءة حتی هذه الساعة تنتظر حتی یتجاوزها 
الرجل الذي.عشي وراء‌ها قبل آن تکمل السیر بدورها من دون آن تنظر 
إلى وجهه. لم تكن بلغت العاشرة من عمرها عندما كانت ترسلها أمها 
وحدها لتشتري البليلة للغداء من عند الفوّال في سوق الصاغة» یسجل 
علی دفتره من دون آن یطلب منها مالث لان والدها سیمّر علیه یأکل 
الفول بطحينة ویحاسبه. تعبر ابسر عائدة وفي طریقها تسد من جوعها 
أن تصل بها إلى البیت. 

تعرف كل شيء هنا عن ظهر قلب؛ کل باب وکل مر ضیّق تواعدت 
فيه مع مراهقين من سنّهاء بمكنها أن تمشي مغمضة العينين» تلقي السلام 
على بائع النحاسيات» تعرّج على الفرن أو على الصيدلية» يناديها بعض 
الباعة ”أم إسماعيل" » يسايرونها بالأسعار. ثم بدأ يتكاثر الغرباء» أناس ْم 
تر وجوههم من قبل» يسكنون في بيوت مهجورة ويهيمون في شوارع 
الليل» فلا ترتخي أعصابهاء لا تطمئن إلا عند عبورها إلى ضفة النهر 
الأخرى حيث تبدأ صعود أدراج حىّ الأميركان الموصلة إلى بيتها. 
في هذه الساعة المتأخرة. دق قلبهاء عاد إسماعيل ويفرحون به! له 
کان سکن عائلتین معا في منزل واحد ضیّق ومتداع حظي باهتمام 
مراسلة |حدی الحطات التلفزيونية التي تأثرت بتکرار الکلام حول 
البؤس المستشري فى أحياء المدينة القديمة وعلاقة ذلك بالعنف وازدهار 
الحركات الأصولية. فتجمّع سكان الطابقين والجيران في الردهة يتابعون 


۲ 


التحقیق الذي آبلغتهم الراسلة اطحميلة الوجه والقصيرة القد» كما لا 
تظهر فى الصورة» عن موعد بثه فی نهاية نشرة أخبار الساعة الثامنة. 
الكبار 5 یعارضون تعلیقات اا التفاحتة بکل تفاصیل 
الشهد ويهتف الجميع فرحاً عندما ظهر على الشاشة ابن بلال محسن 
الأصغر ينزل بصعوبة من الطابق العلوي وهو یتکی علی امحدار فتتوز ع 
أنظارهم بين الدرج الظاهر على الشاشة والدرج الحقيقي الماثل أمامهم. 
يختلط كلامهم بكلام زوجة المشنوق التي تعرّف المشاهدين على 
أولادها وأماكن نومهم» فیما الصوّر یتوقف عند بقع الاء التسرّب على 
الجدران بفعل المطرء لتنتهي سلسلة اللقطات بتصفيق الحاضرين طويلاء 
قبل انصرافهم إلى بيوتهم» وبصورة المشنوق نفسه متلححفا بعباءة أخرجها 
لُناسبة التصویر وهو یجلس بکل استدارته وحیداً علی الا ريكة يتابع 
مبتسماً براه المفضّلة على شاشة تلفازه. 

بعد متتصف الليل» وبينما اتتصار محسن لا تزال تتقلب في فراشها 
مستجدية النوم من أحلام ابنتها الصغيرة» كان عبد الكريم العزام» في 
وم مر هر تا نمه ان 
الفجوعة النظرات وارتشافه کووس الويسكي السینغل مالت القصيرة 
لش SS NOES E E‏ 
تأتيه قبل طلو ع الضوء» يحاول مرة بعد مرة الاتصال من هاتف المنزل» 
وهو من أوائل الهواتف الثابتة في المدينة» بالرقم المنقول أمامه من داخل 
هاتف انتصار. لم يأته في المحاولات العشر الأولى جوابء بل فقط طنين 
الخطوط المقفلة. حاول مرة آخيرة فرن جرس الهاتف فى الطرف الآخرء 
تم ماقم اناد دعل الكريم لكق نر بلق شدای 


رأى عبد الكريم العرّام حيّ الامی رکان للمرة الأولی من آحد مرامي القلعة 
الصليبية. كان بصحبة شقيقته في ختام جولة سلمهما فيها والده إلى 
دليل سياحى يشبه رجال الشرطة بقبعته الکحلية وبزته الكاكية و حذائه 
اللماع. ا أن يعرّفهما على البلدكما يسمّي المدينة. ساحا وما كان" 
كالأجانب» توقفا أمام صانع الطرابيش في خان الخياطين» صادفوا 
جمهرة تور ع البيانات ويهتف فيها شاب غاضب يعتمر كوفية فلسطينية 
حالت دون دخولهم الجامع المنصوري الكبير. تعبت أرجلهما الصغيرة 
عند وصولهما إلى أعلى جدران القلعة التي شيّدها ربمون دو تولوز 
بالحجر الرمليّ من تبرعات الحجاج المسيحيين بعد أن يئس من الحصول 
على حاكمية القدس. ضجرا من تتالي القاعات الباردة التي سكنت فيها 
الملكة مرغريت دو بروفانس مع حاشيتها في عام 2١١0٠‏ وكلها أسماء 
لمعي كركي ی و : 
يتوقف عبد الكريم سوى أمام مدفع صغير يحشونه بارودا فینفجر صوته 
فوق سماء المدينة ساعة يحين موعد الإفطار في شهر رمضان. وكان 
سيطالب من ضجره وتعبه بالعودة إلى البيت عندما صرخت شقيقته: 


۳۹ 


هناك! بيت أم محمود... 

وهي تشير بإصرار إلى الجهة المقابلة» كما يهتف البخار لليابسة 
المترائية له عند خط الأفق البعيد. استسلم الدليل للعبتهما فهُرع عبد 
الكريم بدوره إلى واحدة من فتحات القلعة المطلة على النهر ليظهر له 
حيّ الأميركان فجأة مثل صورة ملوّنة ضمن إطار من حجر. بيوت 
مکدسة ومتلاصقة تسد الأْفق» شرفات مليثة بئیاب ملونة منشورة علی 
حبال الغسیل» آسراب حمام تدور في السماء الصافية وشجرة عملاقة 
كثيفة حاربت طويلاً بأذرعها لتعيش ثم تنمو ثم تنفجر هكذا وحيدة 
بلونها الليلكي الربيعي في غابة الباطون والحجر. 

فور نهوضه في الیوم التالي سار ع عبد الكريم إلى المطبخ لإخبار أم 
محمود أنه يعرف أين تسكن وأنه رأى بيتهم؛ فوعدته باصطحابه إلى حىّ 
الأميركان. انتظرت يوم عطلة ليس عنده فيه واجبات مدرسية واستغلت 
غياب والدته لعيادة قريبة لها في المستشفى في بيروت لتطلب له الإذن 
من والده عبدالله بك العرّام؛ مستفيدة من العاطفة التوارثة آبا عن جد. 
كان مرتدياً روب النوم الساتان فوق ثيابه» جالساً على أريكته البرجير 
اللوي كانز التي ربما لم يجلس عليها أحد غيره يوماً حتى وفاته» مُطلقا 
الراديو بصوت أعلى من العادة. 

أشار بإصبعه إلى أم محمود بأن تصمت وألا تأتي حراكاً إلى أن تنتهي 
أغنية ”القلب يعشق كل جميل“ التي كانت تبت للمرة الأولى من إذاعة 
الا رفت ان ا الباب تصغی از ادت واا 
معاي لعبدالله بك السابح في غبطة» بين الدمع والابتسام» يستحيل 
عليه معها رفض طلب لأي كان. بعد أن ارتوى من أم كلثوم؛ هر رأسه 


۳۷ 


موافقاً على زيارة عبد الكريم إلى حي الأميركان» واکتفی بتذكير أم 
محمود بضرورة اصطحاب السائق معهما. 

حلست آم حمود نصف حلسة لا ترید آن تطأً بثقل جسمها مقعد 
الجلد الأسود الفائح الرائحة بينما يتطلّع عبد الكريم إلى الأمام متحرّقاً 
للوصول» وهو يطلب من حسن العويك أن يُسرع» وهذا الأخير لا 
يجرو بل يتمتم وهو يقود في الشوارع الضيّقة المكتظة» مستاءً من كون 
سیارة فخمة کهذه ابحاغوار "اي تایب" مودیل العام نفسه 2١9175‏ 
التي لم ينجح عبدالله بك حتى يومه ولن ينجح على الأرجح بتزيينها 
بلوحة مجلس النواب الزرقاء» ليست معذة لدخول هذه الأمكنة الضيّقة 
والخربة. انتهى الحرص بحسن إلى عدم مرافقتهماء مفضّلاً ملازمة 
السيارة التي أوقفها في سوق المنضر عند أسفل الحىّ خشية أن يجرّح 
أحد الصبية حديدها السماوي اللما ع لكنه غفا بعد قليل خلف المقود 
وهو ینتظر عودتهما. 

بدأ عبد الكريم صعود الأدراج إلى جانب أم محمود التي كانت 
أخبرت الجيران بزيارة حفيد مصطفى العرّام إلى حيّ الأميركان. وعبد 
الكريم لا تفارقه دهشة الاكتشاف الأولى» يلتفت إلى أسوار القلعة 
الصليبية باحثا عن النافذة التي أطل منها على الحارة قبل أيام. ثم بدأ 
یلفت انتباه آولاد ای الذین فرغوا لتوّهم من تفكيك لعبة فتاة توزعوا 
في ما بينهم أعضاءها البلاستيكية بعد أن و حدوها مرمي عارية وصلعاء. 
تهامسوا باسمه وساروا خلفه صعوداء بينهم رفاق قريبون اثنين اثنين 
يلف كل منهما ذراعه خلف رأس زميله وهم ينظرون بغرابة إلى من 


بدا لهم مصغر رجل تعمّدت أم محمود إلباسه أفضل ما في خزانته من 


۳۸ 


ثیاب. هدية خاله العتاد السفر بين المدن الأوروبية» نسخة كاملة عمًّا 
يُفترض بصغار الأغنياء الإنكليز ارتداؤه في خروجهم للصيد أو لركوب 
الخيل: طقم الغولف مع حمّالات السروال الذي يصل إلى مستوى الركبة 
حيث يلاقي الجوارب الطويلة بالمربّئعات والقميص الأبيض وربطة العنق 
الباییون والحذاء الضيّق إضافة إلى كاسكيت ليّنة من قماش الثوب نفسه. 
اعتقد عبد الكريم أن أولاد الحارة بمشون في سبيلهم حتى ظهر في أعلى 
الدرج شابان عريضًا المنكبّين يحملان عجوزاً نحيلاً شبه نائم جالساً 
على كرسيّ وهما يفتحان لهما طريقا بكلمة دستور. دستور» نزولا. 
يأخذان العجوز إلى ضفة النهر. وقف عبد الكريم مشدوها ينظر إليهم؛ 
ولما ابتعد الصبية من بحال رویته كي یتمکن من متابعة الحمل الغریب 

حتى اختفىء انتبه إلى أن أولاد الحارة يحدّقون إليه وليس إلى العجوز 
۳ في الهواء رو 00 وت دوه ریت هرن 4 يوم 

سألت أم محمود فور وصولها إلى البيت عن انتصار» ابنتها الصغرى 
الأقرب سنّاً إلى عبد الكريم. طلبت من كبير أبئائها أن يأتي بها على جناح 
السرعة أينما وجدهاء وبدأت تشكو منها ومن شيطناتها. هكذا سمع 
عبد الکرم بانتصار قبل آن یراها. رفقتها هي التسلية الوحيدة التي,عکن 
آن توفرها له م حمود (ضافة إلى شراب الجلاب بالثلج البروش الذي 
سارعت ال تقدرعه الیه بعد آن آحلسته علی أفضل مقاعد الردهق الکنبة 
الوردية اللون التي بدأ قماشها المخمل الثمين يتنثر هنا وهناك. تحلق حوله 
من استطا ع من أولاد اخارة التسلل إلى داخل البيت» يستفيدون مما 


۳۹ 


آعدته أم حمود لابن مخدومها من فواكه» وحیث سرعان ما نسوا سبب 
دخولهم وراحوا یتضاحکون سراء فلم یعیروا انتباها لعودة حمود وهو 
الجري وراءها. دخلت انتصار الصغيرة غاضبة حرونة تخفي وجهها 
بحياء في لباس شقيقها الذي قادها إلى الجلوس بجانب عبد الكريم حيث 
تر تحوعد لكر ول یه ساره الآ نت 
هي فيه» نظرت إلى الجالس ا الت رت زیه الغریب 
وشعره اللمّاع المدهون بالبريل كريم. اقتربت منه وهمست في أذنه من 
دون مقدمات أن يعيرها القبعة التي نزعها عن رأسه احتراما. وعدها 
برحلة فى سيارة والده إلى شاطئ البحر» فأخرجت يدها التى أصرّت 
على إخفائها خلف ظهرها منذ دخولها ومدّت إليه تفاحة مغمّسة 
بالسكر الأحمر القاني. نظر نحو الحاضرين» تردّد ثم أمسك بالتفاحة 
من قضیبها وصار یتأملها ثم قرّبها من فمه فأوقفته انتصار معترضة 
أنه يجب ألا يقضمها بل أن يكتفي بلحسها فقط. إنها شراكة بينهما. 
ضحك الأولاد فارتبك عبد الكريم وعينه في التفاحة» فأنقذته أم محمود 
أبعدت انتصار عنه وأعطته التفاحة كاملة وقد علق عليها بعض الغبار» 
فاحتفظ بها ولماعادت به أم محمود نزولا إلى السيارة راح يلحس ويقضم 
بسرعة كي لا يوصلها معه إلى البيت. هكذا رجع عبد الكريم العزام من 
زيارته الأولى هذه إلى حي الأميركان بزيّه الإنكليزي الغريب وعلى 
تفه از موی سا تايه این ما تک هر دی ی 
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امرأة أغرقت شفتيها بالأحمر السميك. 

E EE‏ لا ل 
بعد أن طلبها من أمه فانفعلت مقلدة صانعها كيف يغطس التفاح بالقطر 
الملوّن فيحوم عليه الذياب طوال النهار. 

ماذا تحد فيها؟ 

تسأله وهي شامخة أنفهاء لا تفهم كيف يتعفف ابنها عن حلاوة الجبن 
یوصون علیها مشبشلةمن عند آفضل صناعها في طلعة الرفاعي؛ وعینه 
في حلوى الفقراء هذه التي يراها مرصوفة في منقل البائع الواقف هزیل 
الجسم مستقيما كل صباح عند زاوية شارع المكتبات. حمراء فاقعة 
في كل الفصولء والى جانبها رفٌ من عصافير السكر الزاهية الألوان 
يُصفْر بها الصغار إلى أن يتعبوا فيأكلونها قطعاً و عصمصونها فتذوب 
في أفواههم على مهل. 

يشتهي كل ما يراه من خلف زجاج شباك حافلة المدرسة التي ألحقوه 
بها بعد أن اشتد عوده وفضل له والده الاختلاط برفاقه» فتوقف حسن 
العويك عن إيصاله بالجاغوار ثم النزول والدخول وراءه من باب 
الأساتذة حاملا عنه حقيبة الكتب الثقيلة. يصعد عبد الكريم إلى الباص 
وتكون المقاعد شبه خالية لأن السائق يبدأ جولته من البعيد إلى القريب» 
من البيوت الجديدة وسط بساتين الليمون باتحاه المدرسة القائمة في حاذاة 
السوق القديم. يختار الجلوس إلى جانب النافذة ويبدأ بسماع قلبه يدق 
بسرعة ما إن تقترب الحافلة من سور مدرسة الراهبات وخلفه المباني 
التي حوّلها الإيطاليون إلى مستشفى في الحرب العالمية الثانية. يريد روّية 
الفتاتین الشقر اوّین الفرنسیّین وهما في طريقهما سیرا على الأقدام من 
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ب ا ما الدرساه تما الکبری فو قراس ان ما ا 
في الصباحات الاطرة. آه لو یسمع ماذا تهمس الصغيرة ضاحكة في 
آذن شقیقتها وهما متجهتان ال ملکتهما الزاخرة حیث لن عکنه بدا 
الدخول بل سيبقى منفياً عنهما خلف زجاج الحافلة الذي يغسله المطر. 
يغصٌ وهو يرنو إلى جدائلهما تتراقص في الهواء» يحكى أن أمهما تربط 
قالط نها کل و ا و 
القلم لکنه رآهما مرة واحدة وقد لبست کل منهما فستانا خفیفا بألوان 
فرحة یکشف عن بیاض الذراعین وجزء من الکتفین. وفي ذلك الیوم 
نار ولفرط ما حدّق إليهما شعر بأن الكبيرة انتبهت إليه أخيراً فرمقته 
مرتين بنظرة سريعة ل يتبيّن له إن كانت حشرية أو انحذاباً. فبقي معلقاً لا 
يدري هل يكتفي عنظرهما العابر حياته وحياتهن لا تلتقيان ولو أنهما 
تسكنان في شقة علی بعد دقائق من بيته» أم يفتعل مناسبة للالتقاء بهما 
عن قرب. يسأل شقيقته إن كانت تعرفهما فتدعوهما إلى حفلة عيد 
ميلادها مثلاً بدل صديقاتها من أصحاب الوجوه المليئة بالبثور أو ثمن 
يضعن مقوّم الأسنان الحديدي الذي بدأ الأطباء بوصفه كيفما اتفق. لكنه 
وهو يبدأ خططاً من هذا القبيل سرعان ما يُدرك أن رغبته في التقرّب 
تشمل الشقيقتين معاً وأن انفصالهما سيفقد الفكرة روعتهاء وأنه في 
كل حال سيتلعفم حتماً في مايمكن أن يقوله لهما. 

لا يعزيه عن منظرهما الصباحي الساحر وغربته عن عالمهما البعيد 
النال سوی و صول حافلة الدرسة التي بدأت تمتلی بالصبیان ال وسط 
المدينة المستيقظة بصعوبة؛ ومن هناك إلى شار ع صالات السینما القریب 
حيث يضطر السائق إلى الإيطاء أو حتى التوقف آحیانا وسط زحمة 
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السير» فیکون آمام التلامذة متسع من الوقت لتأمّل الملصقات والتواعد 
للعودة إلى حضور الأفلام في عطلة نهاية الأسبوع. بل بهم بعضاً 
خلسة إلى مدخل بناية معتم يقولون إنه يؤدي إلى “كباريه” تستقبلك 
فیه الفنانات بعد العاشرة لیلا» ویعرفون آن أفلاما (باحَّة تعرض خلسة 
في الصالة الصغيرة في الطابق السفلي. سیعودون إلى هنا أيام العطلةء ما 
عداه هو الحروم من مشاهدة فیلم في |حدی هذه الصالات والتمتع 
بالعتمة وحیداء لاقتنا ع والده الراسخ بأن السینما صارت مرتعا لگولاد 
الشوار ع یصفرون ویهتفون بالبذاءات. فصار عبد الکرم یحسد من 
يراهم أحياناء من يعرفهم أو لا يعرفهم» في طريق العودة من المدرسة 
حوالى الساعة الرابعة والنصف» وهم بخرجون من صالة العرض 
وعيونهم زائغة عند وقوفهم المفاجئ في الضوء وقد شبعوا من مفاتن 
جينا لولو بريجيدا في "مساء الخير سيدة كامبل” ومن جاذبية غريغوري 
بيك في ”الطلقة الأخيرة“. وإذا شعروا بجوع عرّجوا على بائع المغربية 
في الجوار» فيحملون رغيفاً من الحبوب الساخنة الطالعة من ”الحلة» 
التي لا تنطفئ تحتها النار. 

كان منظوراً محروساً تلاحقه سيرة جدّه مصطفى وتمثاله الذي بقي 
لسنوات طويلة واقفاً عدد مدخل المدينة وقابضاً على وثيقة إعلان 
الاستقلال الوطني بيده اليمنى. أجلسوه في يوم إزاحة الستار على 
كرسي في الصف الأمامي» رجلاه لا تصلان إلى الأرض» وحوله 
توت جر مرادن( ی هرت رورش ور 
يتصيّبون عرقفي باتهم الرسمية. علقت الستارة عند حاولة ا 
نرولاء فقفز شاب في الهواء وآزاح القماش الأبیض عن وجه مصطفی 
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العز ام الحاد القسمات والناظر صوب البحر» وقد أخذ عليهم أخصامهم 
السیاسیون قبولهم بأن یدیر والدهم ظهره للمدينة. آخاف عبد الکرم 
التصفیق و الهتاف ما ان اعتلی النبر شاعر رفع سبابته الطويلة المقوسة 
في الهواء وصرخ: ”باق وأعمار الطغاة قصارً!“ كمطلع قصيدة توّج بها 
حفل کبیر العائلة النسوبة في الوئائق التاريخية ال تنوخ بن قحطان بن 
عوف ین کندة بن جندب بن مذحج بن سعد بن طي بن تیم بن النذر 
بن ماء السماء كما استفاض به عريف الاحتفال. بعد المخطب» د 
الشخصیات القادمة من العاصمة حصیصا للمناسبة ی وليمة أسماك 
طازحة في مطعم "الشاطی الفضی؟ آسال في بدايتها عبد الكريم حبر 
الصبید ج علی قمیصه الأبیض فحرد و نفر عائدا عفرده سيراً على الأقدام 
والبقع السوداء على صدره إلى البيت» حيث و جدوه بعد تقفي أثره في 
غرفة النوم مستلقياً بطوله وقد دفن رأسه تحت المخدّة» وبقي في تلك 
الوضعية حتى صباح اليوم التالي» رافضا كل النداءات لارتداء ثياب النوم 
تحولت رائيّة الشاعر الحلبي الثائر إلى قطعة من مجوهرات العائلة» 
تبرتعت |حدی الصحف الحلية بطباعتها في کتیّب وتوزیعها محانابالاف 
النسخ على المارة وروّاد المقاهي» كما بادر أحد الخطاطين إلى نسخها 
مذهبة بالحرف الكوفي ووضعها ضمن إطار كبير علق على جذ ع شجرة 
في إحدى الساحات العامة. حفظها عبدالله بك عن ظهر قلب بالرغم 
من طولهاء يُجلس عبد الكريم فوق رجله المعافاة ويروح يكرر على 
مسامعه أبيات المديح في جذه كأنها قيلت في شخص غریب» ثم یقلبان 
معاً صفحات ألبوم الصور السميك وعبدالله يدف ابنه على الوجوه: 
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هذا جدّك! 

يقول له وهو يدله على مصطفى العرّام يترجل من القطار في مديئة 
الإسكندرية وهو يرد التحية لجمع من مستقبليه» بعضهم باللباس 
العسکري. 

ومن هذا؟ 

هذا أنت! 

يجيبه عبد الكريم الصغير بعد أن یصفن وعد يده إلى وجه والده» 
يتلمّس أنفه وخذيه ويتأكد منه وهو يقارنه مع الشاب البهىّ الطلعة 
الواقف في الصورة خلف صف من الرجال الجالسين نصف دائرة على 
كراسي الخيزران. يخطئ عبد الكريم في البداية في التعرّف إلى جذه 
لكثرة ما يظهر مرتدياً أزياءً مختلفة في أزمنة مختلفة» صور قديمة ذابت 
بعض تفاصيلهاء يعتمر فيها واقفاً عمامة الإفتاء التي لبسها وهو في 
الثامنة عشرة من عمره؛ أصغر المفتين في السلطنة العثمانية» ورثها عن 
أبيه الذي أخذها عن أبيه والتي تركها للسياسة» أو يضع الطربوش على 
منصة الشرف یوم احتفال عید الاستقلال في ساحة البرج في العاصمق 
وتارة بالقبعة الأميركية مع وزراء وسفراء أجانب أو حتى حاسر ال رس 
بشعره الأشقر والخصلة المتطايرة في الهواء. لكن دائماًء وفي جميع 
اللقطات التي يكون مستعداً لها أو تلك التي نادراً ما تغافله فيها عدسة 
المصوّرء کیفما وقف ومهما ارتدی من آزیاء يمكن ملاحظة زعل مم 
في عينيه» حسرة من أبلغ لتوّه بخبر حادثة مولة و وفاة عزیزه طلّة ترف 
لا تفارقه وتتحوّل في صور ابنه الثاني عبدالله إلى مزيج ما بين الكابة 
والضجر. عتب على الدنيا من عيون عسليّة لم ينتبه إليه عبد الكريم 
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الصغير التحمّس للمزید وهو یستبق والده في تقلیب صفحات آلبوم 
الصور وصولاً إلى آخر صوره وأحدثهاء تمئال مصطفى العزام وسط 
ره ا و ی 

صار عبدالله بك ذاكرة العائلة بعد أن رضخ لقانون الابن البكر الذي 
أوصل شقيقه إلى النيابة» وبعد أن أقعده باكراً تحطم ركبته اليمنى إثر 
إطلاق النار عليه كما قيل من قبل أخصام العائلة داخل سوق المدينة. 
اضطر إلى حمل العصا طوال حياته يتألم في أيام البرد» يصرٌ أسنانه أو 
يعض شفته عندما یهم.عصافحة الذین ما زالوایتذ کرونه في الناسبات. 
يحاول جاهداً الوقوف لكل زائر» والمهنئون واحداً واحدایصرّون علیه 
آن ییقی مرتاحا. عبد الكريم من جهته يكتفي أيام العيد بقبلات خالته 
و صدیقات آمه التقدمات في السین» تیش از ینظر من دون أن 
يصغي ای هوّلاء الذین ییدون کأنهم ولدوا مُرتدین الطقم وربطة العنق» 
ورجال دين لايملون من تكرار الآيات والحكم التي لا عکن الاختلاف 
حولها. لا تلهب محاداتهم سوی آخبار العائلات وصلات القربی 
والصاهرة والتدلیل علی منتحلي الصفة من غیروا آسماء‌هم لیدخلوا 
السجل الذهبي للبیوتات العروفة ولو حصل ذلك قبل ثلاثة أو أربعة 
أجيال. وغالباً ما يتطوّع أحد الأنصار ليروي مرة جديدة قصة يعرفها 
الجميع عن مصطفى العزام يوم مزّق قميصه وفتح صدره أمام ضابط 
فرنسي كان شاهرا مسدسه ويحيط به جنود سنغاليّون يضعون الحراب 
في فوهات بنادقهم» وصرخ به بالفرنسية: 

أطلق النار ! 

في عيد الفطر لا يحظى عبد الكريم الا بطقم جديد, يحضر الخيّاط 
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إلى البيت كي يأخذ له مقاساته» ويخرج على رجليه في نزهة واحدة 
مع این عمّه ریاض الذي یکبره بسنتین ویحاول دائما تأکید وجاهته 
عليه. مشي رافعاً کتفیه» يبادر إلى ردٌ السلام على من يتعرّفون إليهما من 
المارة» يسبق عبد الكريم بخطوة وهما يتمختران على الرصيف في شارع 
عزمي بك وأيديهما في جيوبهما. لا يكادان يصلان إلى آخر الشارع 
حتى يلحق بهما مرافقهما ليعيدهما إلى البيت كما أوصيّ» كأنه ليس 
مستحباً تعريض أبناء آل العرّام طويلاً لعيون عامة الناس. يعودان خائيين 
تاركين أرصفة الشارع مسرحاً للشبان الذین یدخنون سجاثر الارلبورو 
ویتحلقون حول بائعي قهوة الاسبرسو يقرأون الصحف أو يتبادلون 
کلاماً سریعاً ومبطناً مم الفتیات التمهلات في سیرهن آمام واجهات 
الوضة کلاماً قد ينتهي ای لقاء وملامسة حول أکواب البوظة بالقشطة 
في الزاوية الظليلة لإحدى الباتيسيريات الجديدة. 

تُشفق أمه عليه من روئيته كثيباً لا ينبس ببنت شفة» فتطلب من السائق 
اصطحابه في جولة على المدينة. يأخذه حسن العويك إلى شوار ع يجتمع 
فيها حشد لا يصدق من الفتيان الذين انتظروا قبل ليلة دورهم عند 
حلاق الحارة» سهروا في دكان الخيّاط كي ينهي تزرير ستراتهم الجديدة» 
استحمّوا بعد أن فركت أمهاتهم رؤوسهم طويلاً بصابون الزيت» ثم 
ناموا وهم يشتمّون رائحة الجلد المصبوغ المنبعث من أحذيتهم الجديدة 
الوضوعة قریبا من مخذاتهم. یستیقظون باکراه یدورون علی أعمامهم 
وأخوالهم ولایفکرون الافي الافلات ما ان یحصلون منهم على بعض 
اللیرات عيدية. ثم یسیرون حماعات وسط الطریق بعد آن تفیض بهم 
الأرصفة یتبادلون الصراخ والنکات ویواکبهم حشد من باعة غزل 
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البنات والنمورة التجولین. وبینما يكتفي الأصغر ستاً بالاراحیح أو 
التکدس مع آترابه في شاحنة صغيرة في جولة تطلع منها عدياتهی 
توصلهم ای شاطی البحر وترجعهم ویبکون عندما یرفض آشقازهم 
الراهقون والشبان اصطحابهم للقیام ببهلوانیات خطرة علی الدر احات 
الهوائية في شوارع المدينة الواسعة. تنزل أرهاط منهم من حيّ الأميركان» 
وغيرها من الأحياء الفقيرة الجائمة فوق نهر المدينة» يغزون الساحات 
الألوان الفاقعة. تتضخم صفوفهم بأولاد المخيم الفلسطيني القريب 
الذين تقلهم سيارات الأجرة دفعات» يرتادون معاً أنحاء المدينة التي لا 
يجدون لأنفسهم فيها مكانا في سائر آیام السنة» ویحشون عنعتهم إذ 
یحملون في جیوبهم مواسي حادة لتشطیب التبارزین معهم ٍن اندلع 
شجار لا بد منه کی تکتمل آیام العید. یسرقون آقراص الفلافل الساخنة 
من طرف مرحل البائع الذي ینهرهم وهو غارق في عبق الزیت القلي 
ورائحة الخلل» یجرّبون حظهم مع لاعبي الثلاث ورقات والکشتبان؛ 
یختارون مربعات صغيرة تحمل أسماء الفتيات» نور الهدى, عبير أو 
سحرء فيربحون علبة سجائر أميركية يتوزعونها في ما بينهم؛ ينفخون في 
آنبوب ماء ملون ومرقم» يدفعون ليرة لتأمل وجوه الممثلات من خلال 
المنظارء يأكلون البرازق واللفت الأحمر المشبع ملحاً كي تفتح قابليتهم 
على معمول العيد» أغنياء ليوم واحد يبرزون عضلاتهم والأوشام عليهاء 
غزاة المدينة في يوم السماح هذا. 

يتابعهم عبد الكريم العزام من داخل الجاغوار التي تتقدم على مهل» 


۳۸ 


آمام السیارات و حسن العويك لا یطلق النبه علی آولاد العید الفرحین 
حتى وجد نفسه في ذلك اليوم محاطاً ببحشد صاخب منهم. أدرك ما 
يعرّض له عبد الكريم بك من خطر عندما بدأ يسمع طرق قبضاتهم على 
غطاء صندوق السيارة الخلفي ولو أن عبد الكريم بدا فرحاً بهذه المواكبة» 
خصوصاً عندما ضحك في وجوههم ولوّح لهم بیده تب فتحمسوا 
وضاعفوا من ضرباتهم على السيارة» حتى إنهم أحاطوا بها من الجهات 
الثلاث يرقصون» وتنادوا لحملها وهم يشدونها نزولاً وصعوداًء ما 
أرعب العويك الذي تحين ول مفترق طریق لیلوذ فیه بالفرار ويوقع 
أرضاً بعض الملتصقين بحديد الجاغوار. صرخ ابحمیع استنکارآ؛ وقذف 
أحدهم حجراً كسر الزجاج الخلفي فسقطت شظاياه على رأس عبد 
الكريم الذي جرح وسال دمه ولم ينتبه إلى أن راه حسن الذي كان 
یکثر من النظر في المرآة الخلفية فصرخ خوفاً وذهب بعبد الكريم إلى بيته 
حيث وضعت له زوجته بعض الدواء الأحمر والشاش واتفقا على رواية 
موحدة حول الجرح يرويانها معاً لأهل عبد الكريم. 

هكذا بدأ معه باكرا هذا الشعور بأن الدنياهي حيث لا يكون» والدنيا 
لم تكن في مبنى المدرسة الذي أصرٌ والده على إبقائه فيه» لدی "الاخوة 
السیحیین؟ و لم ينقله إلى ”دار التربية والتعلیم الاسلامیة؟ التي افتعحت 
خصيصاً كي لا يضطر أولاد المسلمين إلى متابعة تحصيلهم في مدارس 
الإرساليات الأجنبية. والده عبدالله العرّام الذي شيّد أبوه قصرا على الطراز 
الأندلسي رفع فوقه العلم العربي لیکون مقرا شتوياً لحكومة الأمير فيصل 
في دمشق قبل أن يهزمه الجترال غورو وقائد الإضراب الشهير الذي دام 
أربعين يوماً طلباً للوحدة مع سورياء يرضى بأن يحضر أحياناً ابنه الوحيد 


۲۹ 


القداس الصباحي مع النصارى في المدرسة؟ مدرسة ل يكن يكسر رتابة 
الدروس فيها سوى عرض مسرحي بالشعور المستعارة والسراويل الضيّقة 
واللفظ الفر: نسي الأصيل لملهاة مولیبر» "الطبیب العاشق* أو استضافة 
ساحر يُخرج سرب حمام من کم سترته. اکر موی الک 
ET‏ هک 
aE E E Ea‏ 
فتوالت عليه في لحظات الوحدة الطويلة التي عضيها هناك مع الكتب» 
الام المراهقة. معاناة غامضة» احباط ماک یت شتا ا ا 
بالیکاء عالیا؛ فاختلطت أحزانه عطالعاته» وراح ينقل على دفتره قصيدة 
آبولینیر في ذکری رفاقه والرسومة بعنوان "اليمامة الطعونة ونافورة 
الماك آویکتب شعرا لالارمیه بأحمل خط ممكن: 
"هیهات من تعاسة احسد 
وقد قرأت الکتب جمیعها...* 

یتمعن في الالقاء» یخمض عینیه, یتماهی مع تعفف الشاعر عن ابحنس» 
هو الذي لم يكن قد اقترب بعد من جسد آثثی باستثناء سیرانوش» معلمة 
البيانو الأرمنية التي كانت تعطيه دروساً بعد ظهر یوم السبت. یجلس 
شرو حاته باللغة الفرنسية ردا على الأسئلة الأدبية كان يتناقلها الأساتذة 
والرهبان في ما بينهم» يقرأونها في الصفوف الأخرى فرحين بحفيد 
مفتي المسلمين كيف يتقن لغتهم أفضل من أبنائها الأصلیین. وفي 
السادسة عشرة من عمره اعتقد نفسه قادرا على إدراك معاني القصائد 
ا ا ر ا ا 


۶۰ 


وعيناه تدمعان من رقة معانیها وهو ممدّد وحده على أرجوحة مدخل 
الو تشه ای كينا | ن ی 
يتذوّق من کوّوسهم الابسانت الرّ في الکباریه الباريسي الصغیر كما 
وميه دان ورف کی ریش لت نت اش اوق نان 
عشر أو حالما بأن نساءً جاحات عاشقات ینتظرنه هو في إحدى المدن 
ال وروبية التي يتخيّلها علی الدوام غارقة في ضباب شتوي تنکشف في 
انقشاعاته القصیرة عماثر حجرية مهيبة و کاتدر ائیات مزينة حدرانها 
بصور قدیسین یتکلمون مع الطیور ویحنون علی الاسود. فیما تصدح 
في آرجائها موسیقی الارغن الرهيبة. 

لا یصحو من أحلامه الكتبية الا عندما تظهر أم محمود أمامه فجأة 
واقفة عند باب الدخل, خاثرة القوی» شاحبة تهمس لنفسها کلام غير 
مفهوم. ینهض لنجدتها لکنها تتدارك نفسها قلیلاه هي واصلة لتّها من 
أحياء المدينة القديمة» وفي و جههایر تسم‌هلع ما رآنه.تتلفت وراءهالتتاکد 
من أن ما شهدت عليه لتوّها لن يلحق بها إلى هناء إلى بيت مخدومها. 
تخرج إليها سيدة المنزل فتحكي كيف وجدت الناس متجمعين ينظرون 
إلى قتيلين مرميين في النهر» شابين جرفتهما المياه نزولاً إلى حيث يتحول 
النهر ساقية صغيرة فاستقرا تحت الجسر وبقع الدم الأسود تلطخ ثيايهما. 
ضربت أم عبد الكريم يدها على جنبها حبطة ودخلت الخادمة لتروي ما 
رأته من جديد لعبدالله بلك بینما بقي عبد الکرم جالسا في آرجحوحة 
الشرفة يردد في قلبه وبحنو كئيب وهادی قصيدة ابحندي آنائم الواد" 
وثقبان آحمران ینزفان فی صدره. تذکر الشعر حاولا ایجاد مکان داخل 
أحلام يقظته الدبية یسجی فیه قتبليالنهرالداضب. 


لکن حقبته "الشعریة؟ هذه م تدم طویلا. فمع دخوله العقد الفالث 
من العمر تراجع صبره على التبخر في معان باتت معتمة عليه وقد بدا 
كأن الحساسية المرهفة والمشاعر السوداء تسرّبت إليه من رطوبة مبنى 
الدروس ووحشته وأشجاره الهزيلة الكئيبة. افترض في ما بعد أمام 
صديق دراسة التقاه بعد فراق طويل» وفي لحظة من وضو ح الرويق آنه 
التقط خلال سنوات إقامته الطويلة في ”معسكر الاعتقال“ هذافيروس 
حزن دفين لن يشفى منه مدى الحياة. كابة بقيت تظلله بين الحين والآخر 
ينزوي [ثرها في البيت لأيام» يرفض استقبال أي من أصدقائه فيعود 
شعور القلق إلى أهله بعد أن سمعت أمه من صديقة لها عرضت أمامها 
بعض أمثلة من سلوكه كلمة ”السويداء“ في معرض تخمينها لما هو فيه. 
نقلت الأم هذا التوصيف إلى زوجها الذي أحسٌ بصفعة قوية عندما 
انكشف أمامه ما كان يحاول إغفاله منذ بدأت معالم الانهيار المفاجئ 
د خاف من تلك الككابة المقيمة في آل العرّام جيلاً 
بعد جيل» وفرت البعض ولامست بإصرار البعض الآخرء من نوبات 
تشاؤمه هو التي تصيبه من دون سبب أو إنذار إلى عمّته التي ورّثتها 
لإحدى بناتها وقد حبست البنت نفسها في البيت» تدخن الترجيلة ولا 
تقابل غريباً ولا زائراً حتى وفاتهاء وصولاً إلى جدّه المفتي وروايات 
غضبه التناقلة حتی الیوم وباتت مضرب مثل في العائلة. فجأة خشي 
عبدالله العرّام أن یکون هذا الطبع قد تجمّع في ابنه الوحيد عبد الكريم. 

من نصيحة إلى أخرىء استقرٌ الرأي في العائلة على أن الزواج 
رعا يكون دواءً شافيا لما هو فيه. سبقته شقيقته بعقد قرانها على شاب 
سعودي التقته في أحد الفصول الدراسية في الجامعة الأميركية في بیروت 


e 


وسافرت معه إلى بلاده» فنجحت الأم في إقنا ع عبد الكريم بکتب کتابه 
على صبيّة يحقق والدها الأرباح في استيراد النفط والغاز. كان الاحتفال 
متواضعاء م يرض العروس وأهلهاء لكن سارت الأمور في الظاهر على 
مايرام لبضعة أشهر حتى انفردت العروس ذات يوم بحماتها لتشكو لها 
أن عبد الكريم اقترب منها ثلاث مرات فقطء ليلة الدخلة ومرتين كان 
فيهما متعتعاً من السكرء وهو ماعاد ينظر حتى إليهاء فإذا خلعت ثيابها 
للنوم يدير ظهره كي لا يراهاء وأنها ستمهل نفسها شهرا قبل آن تطلب 
الطلاق وتعود إلى بيتها. صار الأقارب والمعارف بميلون إلى تصدیق 
رواية أهل العروس التي تقول همسا إن ابن العزام الذي لم يحب ابنتهم 
لايحبٌ جنس النساء كله وإن لديهم إثباتات على ذلك» فعاد عبد الكريم 
إلى حاله المبعثرة الأولى. 

م يترك لديه هذا الزواج الخاطف سوى ذكريات متعبة عن اقتحام 
غرفة نومه من قبل فتاة بدينة تغطي الحبوب وجهها فتحجبها يومياً بطبقة 
من الطلاء الشاحب يستغرق وضعها أكثر من ساعة من الزمن. احتلت 
بفساتينها المزرركشة وقبعاتها الثمينة السخيفة ثلاثة أرباع خزانة ثيابه» 
تعکر مزاجها وتتوجعع لعشرة أيام بطولها عندما تحين دورتها الشهریته 
تتأمّر على مصطفی العويك الذي يجيبها ”على خاطرك يا ابنتي“» فترد 
بانفعال "آنا لست ابنتك؟ فیغمزه عبدالّه بك كي لا یزعل. تجرح أم 
محمود بالکلام لأنها تأخرت في ترتیب غرفة النوم» فتنزوي هذه الأخيرة 
في الطبخ دامعة. ظلت تنتقد هندام عبد الکرم حتی استسلم مرة أو 
مرتین للکر افاتات الفاقعة الألوان» تربطها له» فیسار ع قبل حلول الظهر 
ال نزعها وهي تطارده بالقول: 


احترم نفسك. أنت این العزام! 

فط دوف ترفق ادعوات ل اا تفه فا ها رز 
الجلوس على رأس الطاولة ليغادر أكثر من مرة في منتصف السهرة مخترعا 
شتى الأعذار. 

هدأ البيت من بعدهاء لكنّ إعصاراً أكبر هبّ على المدينة فور 
رحيل العروس شائمة آل العرّام أباعن جد وموزّعة حولهم الأخبار من 
كل صنف معيب. بدأت أولاً الانفجارات تدوّي في الليل ويصعب 
التكهن بأماكن حصولها ولا يُبلغ في اليوم التالي عن ضحايا وقد أبقت 
الحياة على طبيعتها نهارا ولو أن المتاجر والمقاهي راحت تغلق أبوابها 
والشمس لا تزال في الأفق. ثم انفجرت أول سيارة مفخخة مركونة 
على كورنيش البحر في مجموعة من الأصدقاء الصباحيين بلغوا سن 
التقاعد کانوا عارسون الهرولة اخفيفة في فوح واحد. تلاها عطل 
كبير في حطة توزیع الکهرباء آغرق الأحياء في الظلام» وقيل إنه يجب 
انتظار وصول بعثة مهندسين من النمسا لإصلاحها. نصب ملثمون 
مجهولون حاجزاً طيّاراً عند المدخل الجنوبي للمدينة وراحوا يطلقون 
الرصاص بشكل هستيري على السيارات وركابها. زرعت عبوة ثانية 
صباح يوم الاثنين قرب تمثال مصطفى العرّام فحطمت قاعدته وأسقطته 
اس . صار التزول إلى الشوارع محفوفاً بالمخاطر والاتصالات الهاتفية 
تلفظ أنفاسهاء فيما ينتظر الناس حتى التلف صفوفاً أمام المخابز. مضي 
عبد الكريم الوقت وهو يقرأ وينذمّر» بمحو من غرفة النوم آثار زوجته 
العابرة» بينما سرت شائعات عن أن تفجيراً سيحصل صباح كل يوم اثنين 
لتخريب الأسبوع من أوّله. بدا كأن رب المدينة قد تخلى عنهاء فتقاسم 


٤ 


النفوذ فیها "آمراء* علی الأحیاء یدعمهم مشایخ یتنقلون في سیارات 
مصفحة ومولعون با خطب النارية واستعراضات السلاح. حاولوا تنظیم 
شؤون الناس فکان مسلحوهم یکتفون باطلاق النار فوق الرژوس لفض 
التزاحم والعراك عند حطات الوقود. ثم بدأت مدفعية الیدان مدافع 
من عیار ۰۱۵۵ منصوبة فوق التلال القريبة تدك الأحیاء القدیعق وم 
تعد آم حمود قادرة علی الخروج من بيتها لتصل إليهم حاملة معها وجبة 
الخبار. وی ی 
وعبدالله العرّام يخرج وحده إلى الشرفة يستمع إلى أصوات الانفجارات 
تهر اللیل ليلحق به عبد الكريم أحياناء لكن عندما سمعه مرة يشهق في 
البكاء عالياً عاد إلى غرفته كي لا يحرجه. اغتيل الشيخ عماد» أمير باب 
الحديد وصاحب السمعة الحسنة في مساعدة الفقراء» وقتل عشرة جنود 
ليلاً في محطة القطارات القديمة ثأراً له. أعطت المدارس تلامذتها عطلة 
مفتوحة» وبدأت تتوالى أخبار هجرة المعارف والأقارب إلى دول الخليج 
أو أوروباء ومنهم من غادر بحرا إلى قبرص على متن بواخر تحارية ترسو 
عادة في مرفأ المدينة. 

وصل الدور إلى عبد الكري» فتباحشت زوجة عبدالله العزام مع 
ابنتها في السعودية واتفقتا على أن يدفع الصهر نفقات برنامج سفره 
إلى باريس. يقيم هناك» يدرس أو يتدبر له وظيفة. وقد حسم الأمر 
يوم عاد عبدالله العزام متجهّماً من اجتماع لنواب المدينة ووجهائها في 
دارة المفتي. سنده حسن العويك في صعوده درجات المدخل وهو يتلو 
الآيات القرآنية بصوت مسموع. جلس متعباً في كرسيّه البرجير وقال 
بصوت عال وبلهجة نهائية وهو يضرب عصاه بالأرض 


عبد الكريم إلى الطائرة! 
ثم أردف هاتفاً: 

لا حول ولا قوة إلا بالله» نقلوا قتلى باب الحديد إلى المستشفى 
الإسلامي» رجالاً ونساءً وأولاداً. أخبرنا مدير المستشفى وطلب منا 
من شدّة خوفه أن لا تنقل شيئا عن لسانه؛ لايعرف غدة القعلى» توقف 
الممرضون والمسعفون عن العذد, امتلا البرّاد بالموتى» فكدّسوا الجنث 
خارجا في أكياس من النايلون علی الرصیف والرصیف القابل» مر 
السیارات بینها والروائح لا تطاق. حتی وصلت ی الطریق العام فحوّل 
السیر نحو شارع آخر. وصلت من باب ادید جمهرة من النساء 
يصرخن وهن ير كضن خلف سيارات إسعاف الصلیب الاح حضر 
بعض الر جال أيضاً للتعرف إلى موتاهم» عناصر المخابرات الذين وصلوا 
مع الجنث الأولى وانتظروا إلى جانبها طلبوا منهم أسماءهم» احتجزوا 
هوياتهم ثم اقتادوهم بدورهم في شاحنة عسكرية إلى التحقيق. طردوا 
النساء اللواتي لم يمتثلن بل زدن صراخاً وعويلاً» فأطلقوا النار فوق 
رؤوسهن. انتشر الخبر» وبالرغم من نداءات إدارة المستشفى نم يعد 
يتجرّأ أحد على التقدم للمطالبة بابن أو قريب خشية الوقوع بين أيدي 
الخابرات ودخول السجن من دون أمل في العودة إلى أهله. بقيت 
الجثث مكدسة هناك» ولا يعرف مدير المستشفى ماذا عليه أن يفعل 
بهؤلاء القتلى الذين وصلت رائحتهم إلى كل مكان والناس في حالة 
اضطراب لا توصف. والآن في الاجتماع» اتفقنا على أنه ليبق سوى 
ترقيم القتلى ودفنهم سرا فی مقبرة الغریاء .. 

آعدد جواز سفرك آنا آسعی لك بالفیزا» لا ترال لدي بعض 


۰ 


الصداقات في السفارة الفرنسیة! 

انتظروا الهدوء أو الهدنة» رافقه والده بسيارة الجاغوار إلى المطار وقد 
غافله النوم في المقعد الخلفي» عانقه طويلاً وأوصاه بأن يتفمّد من أجله 
فندقاً صغيراً جميلاً في الحيّ اللاتيني نزل فيه لثلاثة أيام خلال مروره 
بباريس» وبقيت الصيغة المتداولة حول غربة عبد الكريم العرّام أنه يتابع 
في الجامعة الفرنسية اختصاصا طنانا تحت اسم “السياسة والاقتصاد". 

مرّت السنوات واستقرت أوضاع المدينة نسبيا من دون أن تبدر من 
عبد الكريم رغبة في العودة» والأخبار الواردة عنه لم تكن مطمئنة. ينقلها 
إلى مجلس ابن عمّه رياض بعض مواطنيه العابرين في العاصمة الفرنسية 
من الذين يقولون إنهم التقوه في صدفة نادرة» أو من معارف مقيمين 
في الشارع المجاور لسكناه؛ على تخوم حديقة الل و کسمبور غ» يروون 
أنه مغرم متيّم من يسمونها ممثلة» كتعبير بحازي عن بنات الهوى أو كما 
يقول أحدهم في إشارة ازدراء رقاصة نحيلة» يقول نحيلة وهو يرفع 
سبابته في الهواء ويحرّكها في إشارة إلى هزالها وبخس أهميتها. يضيف 
الشاهد وسط ابتسامات الوجودین آنه راها بعینه تسیر |ٍل جانب عبد 
الكريم على أحد أرصفة بولفار مونبارناس. ومع أنه ل يقترب منه لیسلم 
عليه ويعرّفه بنفسه, يجزم الراوي العليم بأن عبد الكريم ينفق كل أمواله 
عليهاء ولو أسرٌ هذا الواشى بعد ذلك لأحد مستمعيه الذكور وهو يهرٌ 
رأسه غيرة بأنها فائقة الجمال. 

عاد عبد الكريم مرة واحدة من فرنسا الحضور جنازة والده الذي 
توفي من جراء عودة الالتهاب إلى رجله المصابة بعد كل تلك السنوات» 
وذلك لأسباب لم ينجح الأطباء في تفسيرها. فعادت الألسن من حديد 


۷ 


تنداول قصة إصابة عبدالله بك بالرصاص بعد زواجه بقليل وما حكي 
عن تورط امرأة هجر عبد الله العرّام حبٌ شقيقتها ليتروج غيرهاء فتركها 
في حال مزرية تبكي ولا تأكل حتى أصابها المرضء فاستأجرت شقيقتها 
من أطلق علیه انا . ویروی آنها کانت واقفةفي العتمة مع ال رجحل لتتاکد 
من أنه لن یقتله بل يجر حه فقط كي يبقى طول حياته یتذکر آختها ويتذكر 
لتاق خم EE E‏ شان رات وم 

فور إبلاغه الخبر حاول عبد الكريم السفر لكنه علق وسط إضراب 
مفاجئ لطيّاري شركة "إير فرانس“ في مطار شارل ديغول» فوصل 
ماك وکا ی ی ان ی 
وفي عينيه لمعة كان يفتقدهما قبل سفره إلى باريس. ارتاح وجهه. جمدت 
عضلاته الصغيرة» بدا مهتماء مصغياء بالرغم من جلوسه حزينا يستقبل 
بعض المعزين الذين قصدوه إلى بيته. عشية موعد عودته إلى باريس» 
ذهب في زيارة إلى المقبرة وحده وبقي هناك حتى افتقدوه في البيت. 
هبط المساء ول يعد فخرج وراءه حسن العويك؛ دخل المقبرة ليلاً وهو 
في خوف شديد ينادي على عبد الكريم بك» فرآه من بعيد جالسا ملقياً 
رأسه على ركبتيه. هرّه من كتفه فاستفاق ورافقه إلى البيت حيث أصيبت 
والدته» إضافة إلى حزنها وهي تودع زوجهاء.كرارة عميقة بعدما رأت 
شقيقه وابن شقيقه واقفين وحدهما لتقبّل التعازي وقلة من الناس تسأل 
عن عبد الكريم» وكأن غيابه عن جنازة والده کان سلو کا مر فعا مه 
تأكدت أمه أنها لن تحظى بما حلمت به قبل آن تموت» هي التي حاولت 

مرارا إقنااع زوجها بأن يجعل بيتهم الجديد من طبقتّين: 

نفتح في الطابق الارضي منزو ل[.. 


۸ 


SS‏ »فلم لا 
يكون لابن مصطفى العرّام مكان يستقبل فيه الزوار والأنصار؟ 

يرمقها عبد الله بك بنظرة فيها بعض التبرّم ويدور بينهما سجال سريع: 

يا ملكة» السياسة لأخي البكر... 

لماذا؟ 

يجيبها بلهجة تعبة من التكرار: 

انش را ذللك. 

ی 

لنا راحة البال. 

بعد فترة من السکن الضني في وحشة النزل الذي فر غ من رجاله» 
قررت أرملة عبدالله العزام السفر بعض الوقت ال السعودية والاقامة 
عند ابنتهاء موكلة أمر البيت إلى أم محمود التي تقدّمت بها السنّ وصار 
يصعب عليها المجيء من حی الأمی رکان؛ فسلمت بدورها الهمة لابنتها 
الحتاحة, انتصار زوجة بلال محسن. آناس في منتهی الادمية والعمل 
في غيابهم بسیط قالت لها تفتحین البيت مرة في الأسبوعء تهوّئينه 
EO E‏ و ی رها تفه ام 
زوحة عبداله بك رفضت وضع آغطية فوق الکنبات وآرادت في البداية 
حتی ترك البرّاد شغالاً لنها م تكن تعرف في أي يوم تعود. أوصتها 
بالأمانة والحرصء فلدی آل العزام سجاد وثریّات ثمینةه و م تتردد 
أيضاً في تنبيهها إلى ضرورة إبعاد زوجها بلال عن البيت وألا تدعه أبدا 
يرافقهاء وحتى أن تخبّى المفتاح عنه كي لا يخطر في باله مذ يده إلى 
أغراضهم الثمينة. 


سعى بلال محسن إلى الموت» لكن الوت ۸ رغب فیه. في الرابعة 
والعشرين من عمره ألحٌ على ابن عمّه بأن يأخذه إلى باب الحديد في آخر 
فصل دموي دار هناك من دون آن يدري یومها آن مثْله مثل من ذهب 
إلى الحج والناس راجعة. كان المتمردون هناك في حاجة ماسة إلى رجال» 
فصاروا يقبلون كل متطوع. تراجع عددهم بعد أن انفرط عقد جبهة 
العمل الوطني و الاسلامي وتخلى عنهم حلفاؤهم في الضاحية الشرقية 
للمدينة» حيث أفتى أميرها فجأة بالوقوف على الحياد» فأصدر بيانا 
طويلاً دعا فيه إلى ”حقن الدم الوطني“ وضرورة المحافظة على ”الحالة 
الإسلامية“. استرجع كل المفردات التي خاضوا المعارك باسمها معاء 
البيعة والأمة والممانعة» ليختم بقرار النأي عن ”معارك جانبية“. سمّى 
سقوط الشهداء وتدمير الأحياء وعذاب الاعتقال معارك جانبية ثم 
أوعز إلى أتباعه بتسليم أسلحتهم ليصار إلى توزيعها على خابئ متفرقة» 
وراحت إذاعته على موجة ال“أف أم“ تكتفي بالبرامج الدينية. 

في باب الحديد» رأى بلال أبواب الحال مبقورة وقطع جدران 
وحدائد شرفات مرمية وسط الشارع وسيارة مرسيدس متفحّمة أمام 


O. 


فرع بنك الاعتماد الشعبي. أفرغ بعض الباعة متاجرهم من البضائع 
وهجروهاء آقسموا آنهم لن یعودوا ال هنا بعدما کوتهم العارك 
وحرقت رزقهم للمرة الثالثة. 
أبو خالد على إحراق دبابة على مدخل ای من جهة المستديرة» ورو اية 
تسلل شبان وأسرهم ضابطاً وثلائة عسكريين قایضوهم ععتقلین من 
أبناء باب الحديد. جذبته الأسماء والرغبة في مجالسة هؤلاء الأبطال أو 
حتى مرافقتهم. حمّلوه بندقية يودعها في المركز عند عودته إلى البيت 
Gy‏ 
سن E‏ ا 
و را ا عون اڏعى أن عنده مريضاً 
فأخذ مضادات حيوية باعها للفتاة العاملة في صيدلية ”الکمال .ما نيشر 
م انال 

لم يكن للقصف موعد في باب الحديد, المهم الإفلات من القذيفة 
الأولى والاحتماء بعدها في الطوابق الأرضية. يوْمّن الرجال الحراسة 
ليلاء يشربون الشاي في مركز لأحد الأندية الرياضية حوّلوه إلى قيادة 
هواء يعمل علی مدار الساعة. من برتح من آعمال القتال وراء التاریس 
يعر ج إلى هنا يستقي الأخبار. یستمعون ای الاذاعات ویتکهنون.عوقع 
سقوط القذائف. ليلة ساخنة وليلة هادئة. لم يوكلوا إلى بلال مهمة 


اه 


محددة. يستلقي آرضا یدخن من دون انقطاع» جمیعهم یدخنون 
من دون انقطاع» ويصغون إلى توجيهات الشیخ عماد دحي 
دون عمامت. أمير باب الحديد. يجلس وراء المكتب وید ع غیره یرد 
على الهاتف ثم يمرره الیه. یجلس تحت صورة شقیقه عمر التوفی في 
السجن, صورة یظهر فیها وهو یسلم بالید علی ياسرعرفات الذي كان 
ينظر في هذه اللحظة نحو شخص لا يظهر في الصورة ويو جه له ابتسامة 
ر و 0 ا رن ا ارات آرت کل 
عمر داخل السجن. عماد يشبه شقیقه؛ يتشبّه به في السلوك وحتى في 
اللباس واللحية» يتقاسم معهم ”ربطة الخبز“ كما يقولون» يوز ع على 
رجاله کل معونة یتلقاهاء يوصي بضرب كل يد تمتد إلى أرزاق الناس. 
يريدهم أن يسيروا في الحيّ ورؤوسهم مرفوعة» ويشدّد على ضرورة 
الصمود لأن ال دف لنت ميا المعركة» ودليله اتصالاات 
الامو اح و 
المعركة» وهو يرد بأنه لن يوفرهم عند الضرورة. 

تتباعد الانفجارات يدق الفجر وینفض ملسهم. یسأل بلال 
عن الأسماء لیری و جوه من سمع ببطولاتهم. فیختصر ابن عمه الاجوبة 
وينصحه بعدم الإكثار من الحشرية. دحَن كثيراً واستمع كثيراً. لم يكن 
هناك من مواجهات فعلية فی العارك» بعض القنص من المتاريس المتقابلة» 
القصف يأتيهم من بعيد. تحدئوا مرة آمامه عن عملية تسلل في بحری 
النهر صعودأ ينقضّون فيها على موقع للمدفعية الثقيلة فوق إحدى التلال 
المطلة على المدينة. خططوا لأفعال كثيرة م يتح لهم المجال لتنفيذها. 

لكنّ أعداءهم نفذوا العملية الكبرى. استدرجوا الشيخ عماد إلى 


o 


خارج ال من أجل المشاركة في اجتماع للتنسيق والتفاوض حقنا 
للدمای وفى طريق عودته بالسيارة اعترضته دراجة نارية فأمطره مسلحان 
هو ومرافقه بالرصاص وفرًا. م يجرو أحد على الاقتراب» نادوه من 
نافذة في إحدى البنايات المجاورة فلم يأتهم جواب» بقيت السيارة 
وسط الطريق حتى وصل أنصاره من الحيٌ بعد أن انتظروه ليخبرهم 
بنتيجة المفاوضات. رافقهم بلال» عبروا إلى الجهة المقابلة من النهر 
وهم ينتظرون في كل لحظة أن تطلق عليهم النار. وصلوا إليه» سحبوه 
من السيارة» شبع موتاً. حمله الرجال عالياً على الأكفٌ, حمله بلال 
محسن معهم. ثيابه مضرّحة بدمائه» حملوا مرافقه أيضاً وهم يكبّرون 
ويصرخون ألما وشرفات البنايات قد امتلأت بالمتفرّ جين المذهولين. عادوا 
وغسله وتكفينه. عاود اثنان منهم الكرّة تحت جنح الظلام ليسحبوا 
السيارة التي بقيت لسنوات متوقفة في جوار منزله من دون آن یسعی 

ثأرواله قبل دفنه. خمسة شبان حملوا قاذفي "ار بي جی؟ و أسلحة 
رشاشة وسلکوا طریق "السقي؟ الشمالي» ترددوا في ضم بلال [لیهم 
بسبب افتقاره إلى الخبرة في القتال» خافوا عليه وعلى أنفسهم أن يُصاب 
بالرحفة ويقع سلاحه من يده فيربكهم. أصرٌ وانفعل فاقتنعوا بصدق 
مشاعره وأخذوه معهم في دروب وسط بساتين الليمون الكثيفة» 
تلك التي كان الشيخ عماد يخطط لسلوكها في حال الانسحاب 
الاضطراري بعد أن وصلته أخبار من ”مراجع عليا“ أنهم قد يقصفون 
باب الحديد بالطائرات. وصلوا يسرعة إلى حطة القطار الهجورة كان 


oY 


قد توقف العمل علی خط حلب حیفا منذ عام ۱۹6۸ وتوقفت من 
بعدها الرحلات إلى بيروت ودمشق» فلم يبق من المحطة سوی مینی 
حجري ومقصورتين صدئتين وأجزاء متفرقة من سكة الحديد. تحوّلت 
مركزاً عسكرياً. رأوا الحارس نائماً على كرسي وسلاحه إلى جانبه. 
فلت یال رب تفر كان عاف وک ی هابر اميه اميت 
الطریق الخلفية. رکع اثنان من الشبان لن يفشي باسمیهما ای حد؛ 
وأطلقا قذيفتي آر بي جي دفعة واحدة انفجرتا في مقصورتي القطار 
حيث يعرفون أن الجنود ینامون فوق فرش من الاسفنج. بدآوا یکترون 
ویطلقون رشقاتهم الرشاشة لتغطية انسحابهم. کانت الرة الأول 
والأخيرة التي يطلق فيها بلال محسن النار ولو في الهواء. م یلقوا رد 
بل بدا یصلهم صراخ عمیق بعد آن توغلوا عذوا داخل البساتین في طریق 
الرجوع إلى باب الحديد. 

توقف القصف فشيّعوا الشيخ عماد في اليوم التاللي بعد صلاة الظهر. 
شهيدهم الأكبر. خرج الحيّ كله وراءه. لأول مرة ظهرت بجموعة من 
الشبان یلفون رووسهم تعصائب ۷۳ اله الا الله حمد زسول ايل » 
السودای جاعت وفود من آنحاء آخری أطلقوا الر صاص بغزارة. آلقی 
ابنه البکر کلمة قصيرة بکی ووعد بأن دماء والده ودماء عمّه عمر لن 
تلفت‌تهتنا. الس او افدون ان ناب دید بعل آن بدا نصا 
آخبار الجنود الذين قضوا وهم نيام في محطة القطار القدعة. یعرفون آن 

حصل الشيء الكبير بعد يومّين من الهدوء الغريب توقف خلالهما 
القصف و لم تطلق سوى رصاصات قليلة متفرقة. منذ مقتل الشيخ 


o 


عماد» لم يغادر بلال باب الحديد» صار ينام في مركز الجمعية» تمضي 
السهرة بوجوم بعد أن تضاءل عدد المداومين. سأله البعض منهم همسا 
عن عملية محطة القطار فكان يبتسم ولا يجيب. كان الهدوء مريباً 
والليل ثقیلاً حتی دخل علیهم هوّلاء الرجال قبل الفجر. يعرف أحد 
كيف عبروا مداخل ای ونقاط احراسة بهذه السهولة. کانوا ینتعلون 
الأحذية الرياضية ویرتدون ثیابا عسکرية مرقطة. صعدوا السلالم من 
دون أن يصدروا أصواتاء دخلوا وشهروا الأسلحة في وجوههم تناول 
أحد الساهرين بندقيته وكان جالساً نصف غاف فأطلقوا عليه النارء 
سقط وبدأ يئنّ من الألم. أمروهم بالجلوس أرضاً ووضع أيديهم فوق 
رؤوسهم. قائدهم حاسر الوجه» لم يتعرّف أحد إليه» وقيل إنه ضابط في 
المخابرات برتبة عقيد» بيده قائمة أسماء ويوز ع الأوامر. دليلهم كان 
مقتعا؛ سمين وقصير القامة لایتکلم کي لا یفضحه صوته الأرجح أنه 
من آولاد باب امحدید. اشتروه واشتروا غیره. کان الشیخ عماد یعرف 
الخونة وعهلهم. یکرر دائما آن ابن باب امحدید الأصیل لایخون. یشأ 
أذيّتهم كرمى لأهلهم. كان هذا القصير القامة يدل بإصبعه على اسم من 
القائمة ويشير إلى أحد الجالسين أرضاء فيضع العقيد علامة إلى جانب 
الاسم . ترد الواشي قليلا م همس شيئاً في أذن العقيد الذي نادى على 
بلال محسن أن يتقف على رجليه ويخرج من القاعة . لحق به المقتع السمين 
إلى مدخل الجمعية. یقل له شیعا. نظر إليه طويلاً ليتأكد من وجهه في 
العتمة ثم صفعه من دون مقدمات صفعة قوية على وجهه» ودفعه على 
الدرج نزولاً. دفعه بقوة صدمته على الجدار وأوقعته أرضاًء في إشارة 
له رعا بالا يلتفت وراءه وهو يهرب. بلال لم يمتثل» م يتمكن من الفرار» 
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تعثّر مرة ثانية» وبدل أن يخر ج إلى الشار ع» اختباً في مدخل البناية خلف 
کومة من صنادیق الکرتون التي نفرخ مها الادوية والساعدات وانظر. 
بدأت الطلقات النارية والانفجارات تسمع من دون انقطاع في كافة 
أرجاء الحىّ. بعد دقائق» انفجرت الرشقات الرشاشة في الطابق الأول 
کأنها تخر ج من جدار الباطون اتکی علیه تلاها الصراح والاوامر ثم 
رشق أخير طويل. آحدهم آفر غ مشط الکلاشنیکوف کاماك وزعه 
على أجساد مترنحة تلفظ أرواحهاء ليسود من بعده صمت مطبق. 
لم يسمعهم يغادرون, أحسٌ فقط بوقع أحذيتهم الرياضية نزولاً على 
الدرج. أبعد صناديق الحصص الغذائية من طريقه» لم يقف على رجليه؛ 
انكأ أرضاعلى يدّيه وصعد دبدبة على الأربعة إلى الطابق العلوي حيث 
كانت شعلة قنديل الغاز البيضاء ترمي ضوءاً وظلالاً على كومة أجساد 
عناصر اللجان الشعبية» رفاقه الموزعين في القاعة؛ واحد مرميّ فوق 
طاولة البينغ بونغ» واثنان متكئان على المكتب الحديد» والباقون أرضاً. 
م يقفء بقي جالسا شبه مرت قتبلامتلهم» حتى عندما شح ضوء 
القندیل وانطفاً ماماء بعد آن انطفأت رائحة الرصاص وعبقت رائحة 
الدم وحدها في الغرفق بقي جاحظ العینین في العتمة. انقطع صوت 
الانفجارات في الخارج وبدأ ضوء الفجر بالتسرّب» وسمع آذان الفجر 
نميه عبد في تلك اللحظة بالذات كان بقاؤه على قيد الحياة 
عبئاً ثقيلاً. 

اندي بین رفاقه بکی صامتاه تمد بينهم حتى أضاء النهار الطالع 
على عيونهم الميتة تنظر إليه» فانتفض مرعوبا وراح یقلب اجسادهم 
واحداً واحدا. هرهم ناداهم عالیاً بأسمائهم التي أحتها وأسمائهم 
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الحر كية المستعارة. نادى ابن عمّه الذي جاء به إليهم والرمي بینهم ثم 
هرول مسرعا علی الدرج وراح بر کض وسط الشارع وهو یلهث بعبارة 
”الله أكير »» » بتمتمها لعشرات الرات حتی یستجمع شینا من قوته فیعود 
ویصرخها عالیا منادیا. لم يجبه أحد ول يطلق النار عليه أحد. سمع ولولة 
وصراخاء لکنه لم ینظر لیری. وصله صوت ارتطام جسمین بالارض 
أقرب إلى ما يصدر عن سقوط آحمال ثقيلة أو هذا ما تخيّله في هذيانه. 
یلتفت» قیل له في ما بعد آنهم کانوا یرمون من يطلقون عليهم النار 

من الطوابق العليا. رما نحا لأنه لم يتطلع بميناً ولا شمالاً. 

م تحرو سيارات الإسعاف على دخول باب الحديد قبل الساعة 
الثامنة» حتى جاء الضوء الأخضر من المهاجمين. وضع المسعفون 
الكمامات على وجوههم وهم يجولون بالمحامل» تناديهم امرأة تخرج 
من باب بناية» تدلهم إلى جثث ملقاة في الداخل» ظلوا ينقلون الجنث 
حتى الظهرء حملوها جميعها إلى المستشفى الإسلامي الخيري. 

ل ينتبه لأمر بلال محسن أحد. اختفى عن الأنظار» فاعتقد الناجون 
آنه قضی ذ في المجزرة وقد ورد اسمه في قائمة أوّلية لأسماء ”الشهداء“ 
تیان ای تیم قطان سل وه تفای بعش 
الأحياء المجاورة. ثم شاعت أخبار أنه ترك مركز الجمعية قرابة منتصف 
اللیل» انسحب قبل الهجوم كان يفترض به أن يمضي الليل هناك لأنه 
لا يرجع إلى حارته إلا مع طلوع النهار. 

وجدواعشر جثث في المركز» ل ينج أحدغيره» فحمل وزر نجاته. لا 
تكتمل رواية الوقائع الجمسام من دون خائن» وبلال محسن هو من تحوم 
حوله الشبهة. م يتصل بأحدء لم يحك» لم يخبر عا حصل. اتهموه بأنه 
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هرب» أنه خاف» أنه وشى. لم يبق أحد غيره من الساهرين تلك الليلة 
على قيد الحياة كي يروي ما حدث قبالته. من خرج من شباب اللجان 
سالما من المقتلة التجأ إلى مخيم فلسطيني في الجنوب أو ركب البحر من 
مرفاً حونية السيحي لیستقر في ملبورن أو في كوبنهاغن. 

صادفه شاب من باب احدید في سوق الصاغة» اقترب منهء دفعه من 
کتفه حذیاً وبصق آمامه آرضاء ففّل بلال تحاهله. قصده رحل آخر 
إلى حارته» حشره في حد الازقة ووضع الوسی في بطنه. آقسم بالقرآن 
وبالرسول أنه لم يخن وأنه لا یعرف ناذا عفوا عنه» وأنه مستعد لأي 
عملية ثأر لأبناء باب الحديد. لم يقنعه بأنه بريء» ولم يتأكد أنه واش» 
فتوعده وت رکه. 

آمضی سنوات وهو يبرر نفسه ويحاول التعرّف إلى من أخرجه 
وحده من تلك الغرفة. كل قصير سمين يذكره به» وممتائو الأجسام 
قلائل في الجوار. توقف مرارا أمام الإسكافي عند زاوية سوق النحاسين» 
لحق طويلا بأحد عناصر شرطة البلدية بحاوزه» نظر في عينيه حتى هدّده 
الرجل بالضرب. يجلس ويحاول تذكر أقاربه لأنه أحسٌ بأن من صفعه 
ورماه نزولاً على الدرج كان مثل أخ كبير له يؤنبه على انزلاقه إلى هذه 
الأفعال الخطرة عليه. استرجع في ذهنه الرجال منهم, شقيقيه النحيفين 
الطويلي القامة مثله» أبناء خاله في القرية» سائق الفان لنقل الركاب 
وسائق الجرار الزراعي. 

لم يهتد إلى قصير وسمين حوله ول يهتد إلى عمل يعتاش منه. نسي 
له ول هام كايا ف وار سا دعم وعلى فورح 
إلى الشوارع الجديدة الواسعة حيث يمكن أن يتعرفوا إليه ويصطادوه. 
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لم يكن يخشى من لم عت معهم بل الآخرين الذين لا يريدون شهوداً 
على مقتلتهم. 

کانت آعمال الثارة قليلة ومتباعدة وهو يجرّب أشغالاً لا تسد جوعاً. 
باع القهوة بالمصبّات متجوّلاً ضمن دائرة الأزقة التي بة بقی آمنا فیها. 
أقام كشكاًلبيع السجائر على أحد الأرصفة» لكن البلادية أقفلته في هبّة 
تنظيمية لاسترجاع الأملاك العامة لم تدم طويلا. ا ج 
فاشتغل فيها حمّالاً وحارساً وموصّلاً للأغراض مقابل غرفة صغيرة ينام 
فیهاليلا 

لیس له آصدقاء یهیم حاني الرأس حتی ارتطم بانتصار ابنة آبو 
حمود» حسین العمر مرافق مصطفی بك العزام. التي كانت تخلط بين 
ای ری اه وت ی 
أمام مداعبات الأصابع. و اعدها مرة وأ مضی الوقت الباقي في تعقبها 
كي لا يشاركه فيها أحدء لأنه يعرفها سهلة المنال. انتبه في المقابل إلى 
ضرورة الاستحمام بين الحين والآخر وغسل قمصانه بيده حتى صار 
يمكن أن يجده البعض جميلاء فعرف من دون خبرة كبيرة في ملاطفة 
الفتيات كيف يتلاعب برأس انتصار التي صارت هي تبادر إلى تكرار 
لقاءاتهما الحميمة. 

انفضح أمرهما في النهاية عندما فاجأهما أولاد في أحد الأزقة المعتمة 
وهما متعانقان» فوصل الخبر إلى أم محمود التي أرسلت من يهدد بلال 
محسن بضرورة الزواج العاجل من ابنتها وإلآ فليعرف أنهم لن يسكتوا 
وهم ليسوا سائبين. لم يضطر بلال إلى المواجهة دفاعاً عن كبريائه. راقته 
فكرة الزواج. يجد امرأة تؤنسه وتقوم بواجباته» فكتب كتابه عليها 
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وتزوجها في غياب أم محمود الغاضبة منها. انسترا لبعض الوقت في 
احمعية اخيريق وبلال لا یجد من یقبل بتأحیره غرف فالجميع هنا 
يعرفونه مفلساً لا يأني عملامفیدا؛ حتى وصل أخيراً إلى المشنوق الذي 
اشترط عليه دفع إيجار نصف عام مسبقاًء فأخرجت انتصار مدخراتها 
من أجر تنظيف البيوت وراء أمها وأنقذت الموقف. استقرًا في الطابق 
العلوي» یجتازان في الدخول والظروج بجلس جيرانهم في الاسفل. 
وبدأت انتصار تسأل نفسها باکر منذ ولادة ابنها الگول اسماعیل ما 
الذي جذبها إلى بلال محسن الذي لم تختبره سوى خلال تلك الدقائق 
المسروقة في زوايا الأزقة المعتمة. تحسّرت على رفضها شبانا آخرين بعد 
اكتشافها أن بلال ليس ذا عون يذكرء إذ تضطر إلى العودة إلى العمل ما 
إن تتدبر أمر مولودهاء ولا تلقى بعض العون إلا من زوجة المشنوق التي 
تقبل الاهتمام بالصغير وضمّه إلى أولادها في غياب انتصار. في هذه 
الأثناء عاد بلال ینزه طوال اليوم منظره الأغبر وذقنه نصف المحلوقة» 
شكله وثيابه وتعاسة قسماته امتداد للأمكنة الرنّة التي يقف فيها ساعات 
متأملاً حركة السيرأ و انسياب ماء النهر المعكرة عند ذوبان الثلوج فوق 
الجبال العالية. لكنه لا يتراجع عن إنحاب الأولاد. ينتظر نوم الصغير في 
الغرفة الملاصقة ليقترب من انتصار» يمنعها من تقبيله ومن خلع ثيابهاء 
بهدی حراك جسمهاء یدخل بها ما إن تبدأ إثارتها وينكفئ عنها فور 
قضاء حاجته؛ فتنهض كي تغتسل لتعود وتحده نائماً. يتدخل فقط ليطلق 
على الأولاد أسماء من أعجب بهم في باب الحديد» هؤلاء الذين نام 
إلى جانبهم ول يمت في عدادهم. يضيف صوته إلى صوت الرضيع 
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الشنوق صاحب البیت لفض شجاراتهما وهو یأمل في سره آن یضع 
بلال تهديداته المشفوعة باليمين الغليظة موضع التنفیذ. كان المشنوق 
مأخوذا بأرداف انتصار عندما لابمضي وقت طويل على وضعها مولودا 
فتعود لارتداء سروال الجينز الضيق» يستنفر ما إن یسمع ضرب کعبها 
نازلة ليتمتع بالنظر إلى فخذيها الطويلتين قبل أن يبان عليه وجهها فيضطر 
إلى خفض عينيه. زوجته تتجعد وهي تتقدم في السن بسرعة» مستعد لأن 
يتزوج انتصار إذا طلقها بلال. يجمع العائلتين في بيت يحمل وحده 
مفتاحه يفرض فيه قانونه ولا يتقاسمه معه أحد. 

يوم أنحبت انتصار ابنها الثالث قبل أوانه ضعيف الجسمء خلعة على ما 
قيل» بسبب تعنيف بلال المستمر لها وهذا ما استبعده الطبيب» هرعت 
أمها إلى زيارتها باكية. ضبطت أم محمود نفسها لسنوات» صمدت وهي 
لا تريد الاعتراف بوحيدتها الشقيّة» ثم انهارت في يوم واحد. دخلت 
الى بيت المشنوق وتوجهت إلى فوق من دون أن ترمي السلام على أحد. 
سألت انتصار عن زوجها فأخبرتها آنه غالب. لايلفي على البيت لأيام؛ 
ينام في مركز الجمعية» زعلان» لا يتحمّل بكاء الصغير. فتساءلت أم 
محمود عالياً لماذا لا يزعل أبداً يوم النكاح بل فقط يوم الولادة. أرادت 
التعویض علی انتصار ابحفاء کله فتكفّات بابنها البكر إسماعيل؛ يقيم 
عندها وهو في السابعة من العمر حتى ”يفرجها الله“. وافقت انتصار 
لأنه سيكون في الجوار» وقبّلت يد أمها التي عزمت في سرّها أيضا على 
أن تعد لها ولعائلتها الأكل مرتين في الأسبوع على الأقل. 

إسماعيل لم يكن دخل بيت جدّه من قبل. يكتفي بتأمله من الخارج 
إذا مر إلى جانبه. فالجفاء بين أم محمود وابنتها شمله أيضا. غرف البيت 
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عديدة واسعة» سقفه عال و آثائه حمیل وقدم بالرغم من تساقط خشب 
بعض النوافذ وحاجة الجدران الماسة إلى الدهان. أصحابه تركوا السكن 
فيه من زمن طويل. أخبره خاله أن طبيباً مشهوراً كان يقيم هنا ويستقبل 
المرضى. لا تزال قطعة الحديد الصدئة التي تحمل اسمه» خريج جامعات 
لددن» مسمّرة عند المدخل. كان مقصودا لأمراض القلب» لا يستخدم 

آمضی اسماعیل عند جدته سنوات حميلة» يزور أمه في البيتك 
أحيانا بجلسه في حضنهاء تشمّه وتو رجحه. يلتقي و الده مصادفة علی 
أدراج حىّ الأميركان. یجده مقرفصا فوق احدی الدرحات» یدخن 
سجائر رخيصة؛ يرفض إسماعيل دعوة والده للجلوس إلى جانبه أرضاً 
فيکتفي بلال.علامسته یعطیه ما في يده» جوزة أو ليمونة» لا يجد ما 
يسأله عنه» ينظر إلى سرواله» إلى حذائه» ثم يتابعه كيف ينزل الأدراج 
عدوا ما إن يتحر الستغيز مرخ إرَياك المواجهة التلعثمة معه. 

رفيق إسماعيل الأول كان خاله الأصغرء يرافقه صباح كل يوم إلى 
المدرسة الرسمية حيث يدرس الفيزياء والكيمياء في الصفوف المتوسطة» 
یوفر معاشه قرشاً فرشا يحرم نفسه حتی ات عم 
كل سنة برحلة صيفية إلى بلد بعيد لا يشبه بلاده. زار التروج وفیتنام 
والأمازون. يعود بالأخبار.عضي السهرة وهو یصف بلاد الثلج الدائم 
ومدن ناطحات السحاب»ء يعطى ابن شقيقته الهدايا الصغيرة» ذكريات 
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جالس أرضاء بیوتاً وعصافیر وفتیات بحدلات الشعور. کانت الأیام 
هادئق تطعمه جدته آطیب الاکل, لا یعاشر من هم في عمره یتمتع 
بحركة المدينة وهو متكى على حافة الشباك المطل على النهر وسوق 
الأحد ومبنى المدرسة الحميدية الجميل» الذي كانت صورته تزيّن قبل 
عقود ورقة العملة من فئة ا خمس والعشرين ليرة. 

يقف بعد الظهر في نافذة البيت قبالة البنايات العالية المطلة على النهر 
من الجهة المقابلة» يمسك بقطعة زجاج لماع؛ يلاعب بها شعاع الشمس 
عندما تميل نحو الغروب» يعكسها فينفجر الضوء في زجاج إحدى 
النوافذ» يحرّكها بميناً ویسارا حتى يأتيه الجواب أحياناً من يد صبيّ أو 
صبيّة ممسكة,عراة ثماثلة من على شرفة بعيدة لا تكاد ترى بالعين المجردة» 
يتبادلان رسائل الضوء كأنهما يتحادثان بلغتهما الخاصة وبينهما أسراب 
الحمام تزدحم في السماء مع اقتراب المغيب» وطائرة من ورق تحلق 
لامبالية بصراخ الباعة ومنبهات السيارات القديمة على الطريق المحاذية 
للنهر. 

وفي اللیل» عندما يغرق أهالي حىّ الأميركان في العتمة الكاملة مع 
انقطاع التيار الكهربائي ويتعب إسماعيل من التحديق في كتاب القراءة 
على ضوء الشمعة المتراقصة» يعود إلى نافذته فيسرح في تأمل القلعة 
الصليبية المضاءة من خارجها بواسطة بروجكتورات مثبتة فوق أعمدة» 
فتبدو بظلالها المرسلة وأسوارها الشاهقة الواقفة وحيدة في ليل المدينة 
أعلى ثما هي في وضح النهار. 

يحمل الغداء إلى بيت أهله» ينوب عن جدته المسنة المتعبة التي تحاول 
دائماً تفادي زوج ابنتهاء وإذا التقى هو بوالده في الطريق يعطيه حصته 
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من الأکل وبلال لایکثره لا یأکل» ید خن ویحرد. يرتمي إسماعيل طويلاً 
على انتصار التي لا تشبع من ضمِّه يلاعب شقيقه الجديد» وفي النهارات 
المشمسة يوافق على رحلة صغيرة مع والده في الأسواق القريبة» يشربان 
عرق السوس أو يعرج به بلال على بائع الذرة الصفراء المسلوقة يأكلها 
إسماعيل بشهية وهما جالسان على طرف البركة الملاحة ثم يعود منها 
إلى بيت جحده. 

إلى أن ماتت أم محمود وتحطمت فقاعته. 

كان عائداً من المدرسة برفقة خاله المدرّس فوجداها في القاعة 
الكبيرة» جالسة في الكنبة الورديّة اللون الممزقة والتي يخرج صوفها من 
الفجوات» فاغرة الفم متكئة على ذراعها اليمنى وبيدها مسبحة لم تعد 
تفارقها في أيامها الأخيرة. ظنًا أنها نائمة» نادياها فلم تحبء حرّكها ابنها 
فسقط رأسها على صدرها. أعدّت لهما الغداء قبل جلوسها الأخير» 
ووضعت اللین وصحن العجة بالبیض و البقدونس علی الطاولة. 

انتهت النزهة التي دامت أربع سنوات. اقتر ح خاله الاحتفاظ به 
تعلق به يُكمل ما وعدت به أم محمود, لکن الخال هو من يحتاج إلى 
العناية» طبخاً وغسيلاً في سكناه وحيداً م یعرف کیف یتزوج. عاد 
إسماعيل إلى بيت المشنوق فلم يجد له مكانا في غرفتي بيت أهله سوى 
فسحة النوم ليلاً. فرشئّان تغطيان أرض الغرفة يتقاسمهما الأشقاء الثلاثة 
لووول جانا قو ]يد ار فيا الق قنرق قفني ا 

في اليوم التالي من دون الشراشف التي امتلأت رائحة. الدنيا صعبة» 
انتصار حامل مرة حديدة ولا تعمل في البيوت» ال العزام مسافرون 
جميعا» رجلاها متضخمتان» وجهها مبقع» تقسم أنه البطن الأخير» 
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وبلال یراجع حداث حیاته» یجالس الشنوق صامتا لبعض الوقت آمام 
الللفاز ثم يسيح في الجوار. 

مثله طرد إسماعيل إلى أدراج الحارة وأزقتهاء فدخل عصابة ”أولاد 
الأميركان“ حیث مرّ بامتحان في لي السواعد وإعادة إشعال أنصاف 
السجاثر الرمية آرضاً والتحزش بالفتیات» حتی انه آثبت تقد اكا 
في واقعة تناقلها آترابه باعجاب. كان يسير مع أخيه المريضء يتنزّهان» 
الصغير يحب الخروج إلى الشوارع والتفرّج على واجهات المحال» 
إسماعيل يصبر عليه» یجیبه عن آأستلته الساذحة يشتري له البوظة 
بصبغة التوت إذا تيسّرله شيء من المال. انتبه فجأة إلى أن هناك من يسير 
خلفهما بإصرار. شابان لا يتجاوزانهماء یتوقفان عندما یتو قفان. التفت 
اسماغیل ببرعا فوبخذهما یقلدان مشیهة آخیه الخلعة: ببالغان و یشان 
ضحکتیهما ما هما فاعلان. نبّه أخيه: 

قف هنا لا تتحرك آنا عائد. 

أمسك بواحد منهماء رماه أرضاًء لم يجد ما يضربه به فنطحه برأسه 
وأخوه يصفق له قدر ما يستطيع. تجمّع المارة فأبعدوا إسماعيل عن غرعه 
الذي بدا في غاية الصدمة و الدم یسیل من جبهته. لکنه مکن من التوعد: 

سأشكوك في المخفر. 

أجابه إسماعيل بحزم: 

قل لرفيقك إنه لن يفلت مني ! 

خاله تعهد دروسه» راجع معه جميع المواد وساعده على النجاح في 
الشهادة التكميلية قبل أن يغرق في إدمان الكحول. وحده في البيت 
الكبير» يحلم بالبلدان التي زارها وبالنساء اللواتي ۸ یفز بهنْ في رحلانه. 
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يحتقر أهل الجوار ويعتبر نفسه سجينا في هذا الحيّ التعيس. صار خلقه 

ضیّقَا یوم بعد يوم» يصرخ في وجحه تلامذته ویضربهم أحیانا . بدا بتناول 
الحبوب المهدئة من دون وصفة طبیب. وغرق لیل نهار في هواحس م۸ 
يكن هناك من يصغى إليها. حصل على تسجيل للخطاب الذي أعلن 
قد يكنا ل ف ا ی ا و ری 
حزیران عام ١۹٩۷‏ . انتظر يوم ذكرى التنخي هذاء بدأ بشرب الويسكي 
فور عودته من المدرسة وهو يستمع إلى خطاب الاستقالة رافعا الصوت 
إلى أعلاه» وراح يعيده ويعيده ويبكي حتى منتصف الليل. 

تسجل إسماعيل في مدرسة مهنيّة في فرع الميكانيك» وكان فرحا 
في الأيام الأولى ببذلة الأوفرهول الزرقاء التي بنع عليه حملها معه إلى 
الخارج؛ لكنه لم يتحمل الفروض والأساتذة المقطبي الوجوه فصار 
و . يسير في اتجاه المدرسة صباحاء وقبل أن يصل 
يتوقف فجأة ويعود أدراجه. يشعر بأن النهار بأكمله ملك له. بمرٌ على 
دكان خاله محمود فلا يحصل منه حتى على رد السلام فیتقل لانتظار 
خاله الأستاذ كي يخرج من باب المدرسة متعثراً تعباً ويداه ترتحفان عند 
استراحة الساعة العاشرة ليشتري السجائر فيعطيه بعض النقود. لكن لم 
عض وقت طويل حتى أدخل خاله إلى المستشفى الحكومي إثر وقوعه 
وهو مخمور فكسر كتفه وكاد فقا عينهء فانقطعت النقود عن إسماعيل 
بعد أن انقطعت عنه المساعدة المدرسية؛ إذ لم يعد خاله مقتنعاء وسط 
هواجسه التعاظمة» بضرورة العلم» وكان عاد بهذه الفكرة من رحلته 
الأخيرة إلى بلاد الأنكاكما سمّاها. 

تسأل انتصار إسماعيل عن المدرسة فيعطيها أجحوبة كاذبة أعدها 
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سلفاء إلى أن ظهر يوماً وقد حلق شعره علی جوانبه وترك خصلة صبغها 
بالازرق والأحمر فبکی آخوه الاصغر منه لايام یرید آن یقلده» ولا 
ینس الصغیر آخبر اتتصار انتقاما آن آغاه دق ایضا وشماً علی ظهره. 
رفعت انتصار عنه قمیصه وهو نائم لتری رسما مخیفا لخلوق بأحنحة 
فاغر الفم بارز الأنياب والأظافر» فأيقظته لتسمعه یقول بلامبالاة انه 
ملاك الموت. 

مع الولادة الجديدة لاتتصار» صار البيت يضجٌ بصراخ الرضيعة ليل 
نهارء تهرع زوجة المشنوق لمساعدة أمها على إسكاتها بالماء والسكر 
وهي تنام ساعتّين وتبكي باقي النهار كأن سكيئاً يخترق أحشاءها. 
آقسمت انتصار علی ألا تدع بلال يقترب منها بعد اليوم» لا تريده 
ولا تريد رائحته» تضع المولودة الصغيرة بينهما ليلة يقرر النوم في البيت 
وانتهى الأمر. 

في هذه الأثناء كان إسماعيل في أيام الصحو يمضي الليل ساهرا 
على الأدراج مع العصابة» جالساً في وضعية تشبه وضعية والده الذي 
كان يطوي ساقيه آمامه ویطوّقهما بیدیه يتشاتم مع رفاقه أو يخططون 
معا لأفعال غير محمودة. ينتظرون في صباح أيام الآحاد قدوم نساء 
مسيحيات للاحتفال بالقداس في كنيسة السيدة المغلقة الأبو اب في 
أعلى حي الأميركان» يتفرجون عليهن يتوافدن في صف طويل وعلى 
رؤوسهن مناديل لا تشبه حجابات آمهاتهم یرافقهن کاهن شاب 
يقيم لهن الصلاة» بینما یتلص علیهم آبناء السلمین من فتحة الباب 
ویتغامزون» خصوصا یاب تین رنه البخور ویرتفع صوت الکاهن 
بالتراتیل السريانية ثم یرفع الکأس عالیا ور الدساء بالدور آمامه للمناو له 
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أو يسطون على الشيخ المقيم في الحي» واختصاصه کما هو مکتوب 
على الجدار شفاء البواسير والأكزعا والخرب والبرص والكهرباء في 
الرأنى والصرع و التعلبة و السرطان و بجميع الأمراض بإذن الله. أخبرهم 
صبي رافق شقيقه امصاب بالحوّل یوم إليه أنه يعرف الدُرج الذي يضع 
فيه ماله. دخلوا دفعة واحدة إلى جحره وهم یضجون . كان ينام جلوساًء 
فلما سمع وقع الأقدام والأصوات» حسّن قعوده وراح يقرأ القرآن 
المفتوح دائماً أمامه على الطاولة . أحاطوا به من جميع الجهات» وتقدم 
منه إسماعيل مدّعياً أنه يشكو من وجع المحالب» فطلب منه الشيخ أن 
يُنزل بنطاله وسرواله الداخلي» وعندما انحنى ليدهن له ما بين فخذيه 
عرهم آسود راح رفاقه یتغامزون ویضحکون. اختلسوا النقود من الدرج 
و عطوا الطبیب العربي القلیل منها بدل آتعابه» فطالب إسماعيل الذي 
غرق بالمرهم بالحصّة الأوفر نظراً إلى تضحيته الشهودة فأعطوه حصَتّن 
وتوزعوا الباقي قبل أن يتفرقوا لأيام بطولها. اختفوا من الحارة وقصدوا 
ضاحية المدينة إلى الطاحون القديم حيث المياه عميقة والقصب عال؛ 
يغطسون عراة ویخرجون برائحة الجاریر التي تصب في النهر من 
جمیع القری العالية انتي یلتف حولها. 

تطوٌ ع مقابل القلیل للوقوف عند مفارق الشوار ع ینتظر حتی پنزل 
بعض السائقین زحاج سیاراتهم لیأخذوا منه قصاصات الدعاية ال نة 
لمطعم أو لمحل بيع الألبسة» حتی توقفت مرة ال جانبه سیارة فخمة 
تقودها سيدة نضع نظارات شمسية سوداء تخفي نصف و جهها اقترب 
منها فلامست خده بیدها وأعطته ورقة الثة آلف ليرة وانطلقت في 
زحمة السیر. تسجّل بالال في نادي کمال الاحسام عند مدخل خان 
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ا لخيّاطين» يرفع الأثقال ويسعى إلى نفخ عضلاته» استأحرعا تبقی له من 
مال دراجة نارية وجاب بها شوارع المدينة حتى وصل إلى المرفاً حيث 
وقف ينظر إلى البواخر المبحرة. ۱ 
اقتربت الانتخابات النيابية» فاكتست واجهات أبنية الحارة المطلة 
على المدينة والمتدرّجة نزولاً بصور الزعماء يتأمّلها العابرون وسائقو 
السيارات من تحت» من على الطريق المزدحم. يدفع وكلاء المرشحين 
خمسين دولاراً لصاحب البيت فتُرفع على واجهته سيبة خشبية عليها 
بورتريه عملاق مبتسم مع شعارات مقتضبة» "من الشعب وإليه "» “رمز 
الوق فتحجب الطنوء لخنهرین عنن البیت برطبی ساکنیه: تضاعفت 
الصور هذا العام عندما دخل السباق ال النيابة متمول جدید قیل انه 
ضع ثرو الطائلة من بجارة الهوائق المخمولة وشعاره "الاصیل؟. صار 
يعرض مبلغ مئة دولار وصندوقاً من المواد الغذائية للصورة الواحدة» 
فتحول حىّ الأميركان إلى معرض دائم متعدّد الألوان» بينما راح أحد 
المشايخ الشبّان العائد حديثاً من باكستان يدور في أزقة ال ویصعد 
أدراجه محرّضاء تارة يقول إن تصوير كل ما فيه روح من الإنسان 
حرام لأن في ذلك مضاهاة خلق الل وطورا ينتقد شراء الأصوات في 
الاتتخابات داعياً إلى رفض الاقتراع برمّته لأنه مخالف لأحكام دولة 
الإسلام. أصغى إليه بعض الشبان» وتحمس إسماعيل فنظم العملية ليلا 
ولم يطلع النهار إلا وقد نال القسم الأكبر من صور المرشحين حصته 
مزیقا و تشویها؛ والصعبة النال منها قذفت عن بعد بدهان لطخ فم 
المرشح الجديد ونظارته فسار ع مدیر حملته إلى إرسال من ينزعها لفرط 
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بعد أيام» طرق رجال الأمن باب البيت عندما ورد اسم إسماعيل 
محسن في بلاغ البحث والتحري» تركوا له خبراً بأن يعرّج عليهم في 
المخفر» الرقيب أول يريد أن يطر ح عليه بعض الأسئلة فقط. لكنّ انتصار 
خافت عليه فلم تحد أفضل من تخبئته لدى آل العزّام بعد أن عاد عبد 
الکرم من السفر لیفتح البیت من جدید. هكذا اشتهرت فعلة إسماعيل 
في حی الأميركان وصارت تلصق به أفعال لم يقم بها. 

سمع به ياسين الشامي» فاستدل علیه وعرض علیه مساعدته في 
الفرن» يبيع فيه ياسين المناقيش واللحم بعجين» يقف الزبائن عنده إلى 
منضدة من الرخام آمام صحن رقیق من البلاستيكعلاه باللبنة مع زیت 
الزيتون وأرغفة خبز صغيرة مقمّرة» فيأكل الجائع ووجهه إلى الجدار 
وليس أمامه سوى جدول ملوّن وبالتسلسل الأبجدي لصحابة الرسول 
وماثرهم» من جعفر الطيّار إلى عبد الله بن عباس الذي لقب بالبحر 
إلى عثمان بن طلحة الذي أعطاه النبي مفتاح الكعبة يوم الفتح. يدير 
ياسين وجهه إلى بيت النار» يعدل لهيبه ويُخرج منه المعجّنات المخبوزة 
بواسطة اليد الخشبية الطويلة» يطلب من إسماعيل أن يُبقي نظره في 
الاتجاه المعاكس» نحو الزبائن» هما ظهراً إلى ظهرء ويتبّهه ألايمسك مالاً 
بيده بل أن يننظره هو كي يفتح الدرج حيث لمح إسماعيل من الیو 
الأول قنبلة يدوية خضراء اللون مضلعة يدفعها ياسين بيده إلى الخلف كلما 
فتح الدرج ووجدها متدحرجة إلى الأمام. كان ياسين لطيفاء يحاسب 
إسماعيل أسبوعيا كما هي العادة في ملبورن حيث أمضى سنوات منفياء 
وعندما يلمح إخوة إسماعيل الصغار يطلون برؤوسهم من باب الفرن 
ويرسلون إليه ابتسامات وإشارات» كان الشامي يصرٌ عليه أن يحمّلهم 
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منقوشة بالجبنة و رغیفا ساخنا خارجا لته من بیت النار یفتحون فجوة 
صغيرة فيه فيخر ج عبرها البخار ك: كينا ويطيب كله اف 

بعد أشهر قليلة على إدارة ظهره إلى باب النار» بانت في سلوك ابن 
بلال محسن تلك الحمدة التي تكاثرت الإصابة بها لدى شبان يهتدون 
في آخر العقد الثاني من العمر. هو الذي كان يصعد إلى أعلى الحىّ ثم 
ينزل الأدراج إلى آخرها طائراً على مزلاجين من خشب تكفي انزلاقة 
صغيرة منها لتحطیم عظامه. صار يهشي وحيداً مطرقاً لا يسرع الخطى. 
انض رفاق الحىّ من حوله واحداً تلو الآخرء كأنه تقدم عليهم في 
السنّ» وصار إذا كلمهم فلكي ينهاهم عن هذه وتلك من أفعال اعتادها 
معهم. اعتقدوا في البداية أنه عثل عليهم ثم أهملوه وهو يثابر على 
الصلوات الخمس يومياً يُضحك أخاه الثاني في نعاسه عندما يقوم فجراً 
للوضوء والركوعء أبحل إرخاء لحيته بناءً على نصيحة شيخه الذي فضّل 
له الانتظار إلى أن تصبح كنّة» ووعد نفسه معها بالثياب الشرعية. 

م تقرٌ اتتصار بينها وبين نفسها بأن ابنها تخر حتی سمعتها من جارتها 
زوجة المشنوق. عقلان» قالت لهاء لاير بهم في ردهة الدخل الا 
ویبادرهم بالسلام عليكم. من دون أن يرفع نظره نحو النساء. فرحت 
به انتصار عندما لاحظت آنه یحتفظ بالمصحف تحت مخذته» كما كبر 
قلبها به يوم رأته لأول مرة يخرج من جامع العطار وسط حشد الرجال 
عقب الصلاة» فصارت تتباطأ في مشيتها كي تطيل النظر إليه. صار 
عتنع عن التسليم باليد على النساء» ثم اشترى لها هذا الوب الشرعي» 
رماه على الفراش قائلاً إن النساء يجب ألا يرتدين ثياباً ضيقة. قام ذات 
يوم .ما کان یصعب علیها توقعه رتب فراشه بنفسه طوى ثياب نومه 
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بعناية» حف آسنانه بالفرشاة والعجون» صلی الصبح ومشی. بدأت 
تلاحظ عليه ما وصفته لها جارتهاء ترى شيئاً هارباً في عينيه» نظرة 
مواربة؛ يتحاشى التطلع إليها عيناً بعين» تناديه باسمه وهي تَحدّثه تدلله 
عن قصد بكلمة حبيبي» يغيظه الدلال فيجيبها باقتضاب شديد وصوت 
جامد من حيث هو من دون أن يستدير. لأول مرة بدأ يدّخر مالا من 
عملهء يسندهم؛ يدسٌ قسماً من أجرته في جيب بنطلون والده وهو 
e E‏ 
يخرج من غور مکانه العتاد» آقلع عن الضحك والراح» هادثاً لا ینفعل» 
بضبر علی تهکمات رفاقه» تصبر علی کل شیب و ده ر 
من بيت العرّام جالساً وحده هادثاً في الغرفة يتأمل» سارحا في فراغ 
الجدار الأبيض المبقع أمامه. 

لزمه أشهراً في الفرن» لكنه صنع انقلابه في البيت في يوم واحد. 

عند الصباح أوصّت انتصار بلال على عادتهاء عندما تعرف أنها لن 
تكون في استقبال الأولاد لدى عودتهم بعد الظهر إلى البيت: 

اشتر بيضاً وجبنة بحبٌ البركة» أنا مضطرة إلى التأخر في بيت العرّام. 

کل انیا ری ری ناف اوعد 

آضافت : 

... واشتر خبزا وزيتوناً. 

رانحعنها كي اريسي دا مما 

بيض وجبنة وخبز وزیتود. 

وهرولت نزولا اختفت قبل أن ترى الامتعاض في حركة يده وعلى 
قسمات و جهه. 
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لکن في طریق عودتها خافت آن یکون قد آهمل الطلب, فعزحت 
علی الفرن وعلی السمان واشترت الأکل. دخلت وبیدها الأکیاس. ۸ 
تتوقع أن بحد زوجها في البیت في تلك الساعة. رآها فاستشاط غیظا. 

قلت في نفسك إني سأترك الأولاد من دون أكل» أليس كذلك؟ 

لكنك تركتّهم! 

رعا تسرّعت في جوابها. 

كل يوم خلقه الله تضعه أمام عجزه. لا يشهر إفلاسه الدائم بإخراج 
جيوبه الفارغة المثقوبة كي تشهد عليه؛ لا يحكي ولا يؤلف عذراً. 
فقط يصرخ في وجهها ويرفع يده عليها. هي تحافظ له على رجولته ولو 
احتيالاء تطلب منه أن يُصلح الغاز لأن رائحة التسرّب دائمة في الطبخ» 
لا يفعل» تأتي .من يُصلحه خلسة عنه ولا تخبره» كأنه هو أصلحه. تتقبّل 
صراخه تتحمّل دفعة منه أو ضربة على كتفها. 

کا ا اا ف اطي اف فا واس کد مه 
وعيناه تلمعان. صودف وصوله ٍل البیت خلف آمه لكنه مهل على 
الدر ج عند سماعه صراخ والده» انتظر علی آمل آن ينتهي العراك لکنْ 
دمه لم يحمله عندما أيقن أن والده سينتقل إلى الضرب بعد أن تلعثم في 


حاول بلال الإفلات لكنّ قبضة إسماعيل كانت قوية. صرخ به: 
لن تضربها! 


أنذزة للمستقبل أيضا. باليد والصوات: 
خر ح اسماعیا من حيث تمه ره ی 
خرج ! من يتو 

مباشرة في عيني والده. آرخی بلال عضلاته فأفلته اسماعیل. 
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اصطدم به قبل ذلك مرة واحدة عندما سعی إلى قنينة الويسكي 
الرخيصة التي خبّأها في المطبخ فلم يجدهاء فأقرٌ إسماعيل بأنه رماها 
ولن يقبل بدخول الخمر ال البیت. متوغدا والده بنار جهنم ومعدّدا له 
أفعاله الشنيعة بصوت عال: 

لاتصلي ولاتصوم وتشرب أيضاً؟ 

م ینم بلال في البیت تلك اللیلق هام هنا وهناك هدأت فورته وانتابه 
شعور عمیق بالرضی سعادة ‏ يكن يعرف لها تفسيراً. تمدّد في النهاية 
كالعادة في ملجئه السرّي» فوق فرشة الإسفنج في مركز الجمعية الخيرية. 
نام جيدا وانتظر صباح الیوم التالي ليعود إلى البيت. انتظر في الخارج» 
جلس على الدرجء ولما خرج من الباب أحد أبناء المشنوق طلب منه أن 
ينادي على إسماعيل. 

بعد قليل وقف إسماعيل في الباب» قسماته مشدودة» مستعدا 
للمواجهة من جديد. 

تعال. 

طلب منه بلال وهو ینهض وعشي آمامه نزولاً. 

بدالاب مصيما أن قن الرقض: 

ال آین؟ 

کرر بجدية: 

الحقني. 

اجتازا السوقء الابن يتبع الأب والسرٌ الموعود يحفزه. مع وصولهما 
إلى المستديرة» سأله من جديد إلى أين؟ فلم يجبه» بل أمسكه من يده وعبرا 
عدوا الطريق السريع. انكشفت الدنيا هناك حتى البحر أراض واسعة 
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حرداء تتکوّم فیها تلال من التراب الأبیض وتتناثر فیها كل أنواع البقايا. 
آشار بلال لسائق شاحنة یعرفه فتوقف, وصعد الاثنان في الخلف مدليين 
أرجلهما وإسماعيل منقاد له عساه يعرّض عن شجار أمس. نزلا بالقرب 
من محطة القطار. توقف بلال علی بعد معة متر تقریبا. 

هنا! 

قال بينما لا يتوقف إسماعيل عن النظر إليه مستغربأء بعد أن يئس من 
انتزاع أي استفهام منه. تركه يكمل استعراضه. التفت بلال إلى الخلف 
وأشار بيده إلى البعيد: 

وصلنا سيراً على الأقدام في الليل» من هذا الاتحاه» لا قمر ولا ضوء 
يفضحناء لكن هذه الأراضي كلها كانت مزروعة بالليمون والشباب 


يعرفون طرقاتها غيبا. 
نظر بلال حوله في حمیع الانحاهات و کأنه آدرك الامر لتوه فتعجب: 
لم تبق شجرة واحدة...! 


عاد إلى النقطة التي أشار إليهاء إلى جانب بقيّة سياج أحد البساتين: 

ركعنا هناء صوّبناء عددنا ١‏ 7" وأطلقنا قذيفتي الآر بي جي معاً. 
انفجار واحد» ونحن نصرخ خذوها من يد الشيخ عماد. ومن يد عمرء 
أضاف أحدنا ونحن نقف لننسحب. احترقوا بنار جهنم, رأينا اثنين 
منهم يقفزان من القاطرة وهما مشتعلان. 

تعرف الضرب بالار بي جي؟ 

سأله. 

م يلتفت إليه بلال ول يجبه. راح ينظر في اتحاه آخر ليخفي دموعه. 
تركه إسماعيل وتقدم في اتحاه محطة القطار» اقترب من القاطرة السوداء. 
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مالك بلال نفسه مع عودة |سماعیل نحوه: 

آکملنا عليهم بالرشاشات وعدنا في ظلام اللیل. 

قالها بسرعة, لا يريد الإطالة في سرد بطولاته» ثم طلب من ابنه ألا 
ترادا 

ولخ ل و ا 

يعرف أن انتصار نقطة ضعفه. 

في طريق العودة» كان إسماعيل هو أيضا راضيا في قرارة نفسه» 
والده ليس جباناً أو عديم النفع» ليس عليه أن يخجل به لكنه يتردد في 
الحكم عليه وسيسأل شيخه في الجمعية. بلال سكت أيضاً. فعلته ضد 
الذين قتلوا الشيخ عماد أبلغ من الكلام. فقط عند وصولهما إلى أسفل 
أدراج الحارة وضع يده على كتف إسماعيل وهمس له: 

هناك مسدس با في البيت» صار لكء انتبه لنفسك ولإخوتك. 


أين؟ 
تحت الفراشء إلى الجهة التي أنام فيها أنا... ليس فيه سوى ممشط 


بدا كأنهما يتودعان استعداداً لفراق طويل. ذلك أن بلال أحس 
بعبء ينزاح عن كتفيه» وصار إسماعيل رجل انتصار بعد أن تقاسمته 
لبضع سنوات مع أمها. صار بإمكان بلال أن يغيب عن البيت» ينام 
خارجاًء يهرب مطمئناً إلى أن انتتصار عادت تكسب مالاً يكفي الأولاد 
قوت ولباساً مع عودة ابن عبد الله بك العرّام من السفر واستقراره في بيت 
أهله. 
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رآی عبد الکرم العزام فالیریا دومبروفسکا للمرة الاولی في ساعة 
الزحمة في أوتوبيس النقل العام الباريسي على الط ۱ ۲. 

تلف حسمها ععطف آسود مفتوح تربطه بشریط عند العنق ویتسع 
لام رآنین بحجمها. جلست علی القعد بجانبه» رسمت مربعا باصبعها 
علی ز جاج احافلة الغطی ببخار الرطوبة أخرجت من حقيبتها شالاً 
وغطت عنقهاء ولا نهضت للنرول, بقيت محفظتها الجلدية الصغيرة فوق 
المقعد. لحق بهاء شكرته بلكنة غريبة» دعاها إلى المقهى القريب» جلست 
من دون أن تتخلى عن معطفهاء اكتشف أنه يتكلم الفرنسية أفضل منها. 
اكتفت بالماء وحدست أنه جديد الإقامة في باريس. غادرت بعد دقائق» 
وقبل آن تنصرف وضعت علی الطاولة مغلفاً وبداخله طاق وقالت انه 
لا داعي هذه المرة لأن يلحق بها لإعادتهاء فهي له. 

تركت وراءها دعوة ”خاصة“ لحضور ”كشارة البندق“ في آوبرا 
الباستيل وعينين زرقاوين واسعتين تقولان لك إنها لم تكن تنتظر في 
الدنيا سواك» معجبة وفرحة بكلماتك قبل أن تخرج من فمك كأنك 
اكتشافها الثمين. ثم تمشي فجأة» ترد القبعة المكملة للمعطف الأسود 
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على رأسها وتحتاز الشارع تحت رذاذ مطر خفیف. من دون آن تلتفت 
وراء‌ها لتختفي في ز حمة الأرصفة. 

بعد أيام» حضر المسرحية ولم يدرك أنها كانت طوال العرض 
ترقص أمامه وهو غير دار بها إلا عندما اقتربت بدورها برفقة كوكبة 
من الراقصات الع ل الختام. تسارعت دقات قلبه لما 
اکتشفته العینان الواسعتان في الصفوف الأمامية. 

وقف محتاراً في محل الزهور القريب فأنحدته البائعة: 

لمن تريد إرسال الزهور؟ 

لر اقصة... البالیه. 

الایریس الأبیض طبعا. .. 

جارة ال وبرا ومعتادة علی العجبین. استلت زهرة منها ورفعتها في 
وجهه وهي تحرك حذعها بین آصابعها كي یتمایل رأسها الطري. 

راجع كتيّب المسرحية في يده» نقل اسمهاء أغمض عينيه و کتب: 

”مذهول!» 

والتوقيع: 

"راکب الأوتوبيس على الخط ١؟»‏ محطة اللوكسمبورغ». 

لم يضف رقم هاتفه من باب اللباقة» وقف لثوان عند الضوء الأحمر 
معانقاًباقة E‏ الا خضر الصغیر لمعب ی 
الرصيف المقابل. فجأة» تخيّل نفسه آمامها؛ إذا عرف كيف يصل إليها 
في مقصورتها خلف المسرح تنزع عنها ثياب الرقص وتزيل المساحيق 
عن وجههاء واقفا حرجا لا يجد الكلمات؛ يضيّع سحر قصته معها 
بفعلة ناقصة فعاد آدراجه ال التجرء آرسل الباقة مع عامل التوصیل 
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ورجع إلى بيته سيراً على الأقدام في ليل باريسي لطيف مائل قليلاً إلى 
لبرودةء لا يعرفه فيه أحد. بمشي وهو يصفّر طرباً ويخطو مستمتعاً 
بخطواته» بحذائه المريح الجديد» بالرجل الطویل القامة ینژه الکلب 
الصغير الذي ألبسه كسوة من الصوف الأزرق على ظهره» بالفتاتين 
الجنديئّين تسرعان الخطى» تتهامسان ثم تضحكان عالياً. 

أكثر من النبيذ الأحمر ونام. 

في اليوم التالي استيقظ ضابحاً بصخب المشاعر اجتاحته موجة حنين 
مثل ما تتمدد میاه البحر فوق رمل الشاطی عاد لاعاً عطوباً. انزوی 
في شفته تراوده صورة راقصة کشارة البندق" التمايلة بجلبابها حت 
مطر باريس أو المنحنية ببياضها الناصع للمصفقين وقوفاء تختلط في 
رأسه مع صورة أوفيليا الجميلة بثوبها من المخمل الأزرق تطفو كزنبقة 
كبيرة على سطح الماء. 

ثم شغلته شؤونه الباريسية» يتردد على الشركة السعودية للمقاولات. 
يُفترض أنه مساعد للمدير فيهاء وظيفة سهلة مقابل المال الذي يرسل 
إليه شهرياًء لا يلقى اللوم عندما يغيب عنهاء يزور دائرة شرطة العاصمة 
لتجديد إقامته فيرسلونه إلى الطابق العلوي؛ المكتب الرقم 15 حيث 
صافحه شاب جميل يضع بابيوناً مزهراه ورعا یصغره سا . بادره بالقول 
إنه يعرف إلى أي عائلة كبيرة ينتمي» وإن جذه كان يقود التظاهرات في 
وجه سلطة الانتداب الفرنسي» لكن الأحوال تغيّرت. أعطاه بطاقته 
الشخصية ووعده بأن ادارة الشرطة مستعدة لنحه و ثيقة اقامة لعشر 
سنوات. 

يرتاد السينما التي حرم من عتمتها في صغره؛ يبدأ صداقات عابرة ثم 
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يراها من جديد. تنظر إليه من على لوحة الإعلانات في محطة الأوتوبيس» 
تؤدي خطوة راقصة إلى جانب زميلتين لهاء وقوفعلی رژوس الا رجل 
خلف بحم ”دون کیشوت “كاك ا اا في اليوم نفسه أوفيليا 
البیضاء الفتوحة العینین» من علی جدران حطات الترو» من جانب 
أكشاك بيع الجرائد» من صفحات دلیل باریس للسینما و السرح. 

بدا مطاردتها. 

فاليرياء مولودة في بلغرادء تنتهي حیاتها الفنية في سنّ الأربعين 
ASE UE‏ 
الإيريس الأبيض» ومرة حديدة لم يجرو على إيصالها بيده» كتب على 
البطاقة فقط كلمة ”عيناك“ من دون توقيع. نسيها ثم تذكرهاء انهار 
عاذ لس انرون نا لا پوت کی سس ناف عله 
رآها تنظر إليه من خلف الفارس الحزين عاد إلى البحث عنها حتى عثر 
عليهاء وجهاً لوجه عند زاوية الشارع فصرخت فرحة: 

آنت؟ 

اندفعا ال آقرب مقهیء لم يعرف من أين يبدأ» بقیا صامتین لدقائق 
حتى هدأ روعه وبدأ يحكي عن الفارق بين مدارس الباليه وبين أنواع 
الأوبرا والأوبريت والأوبرا بوفء وهي تبتسم ولا تحيد نظرها عنه» 
تق رأما يقوله في قسمات و جهه آکثر ما تسمعه من کلماته. بدا حقیقیا 
نضراء اختفت الحركات العصبية التي تأكل وجهه ما إن ترك نفسه هكذا 
على سجيّتها. 

آخرج کل ما في قلبه: 

رسمت داثرة بقلم الفوتر الأحمر حول رأسك الکلل بالتاج 


فوق حمیع اللصقات الإعلانية التي وصلت إليها يدي» جلست من 
دون حدوی في القهی القابل ندخل مر کز الفرقة حیث یفترض آنك 
تتمرنين. اتصلت بصديق لي في الشرطة الفرنسية» فوجئ بطلبي لكنه 
أعطاني عنوان إقامتك المسجل فى الدائرة. هكذا عرفتٌ أنك تسكنين 
في الجوار» فتعمدت المرور في شارعك هذا كل يوم في ذهابي وإيابي» 
في خرو جي إلى العمل أو إلى التبضع» حتى التقيت بك عوجب احتمال 
(حصائی لابد آن یتحقق ورعا جاء او متأغرا» فی حظة کنت بدأت 
أنسى تقريباً لماذا أقوم بهذه الاستدارة. 

وها أنا! 

أنهى اعترافاته بانحناءة أمام جليسته تشبه انحناءتها هي أمام الجمهور 
بعد ذروة موسيقية. لم تسأله عن اسمه؛ أمسكته من يده وخرجا صامتّين 
باتحاه ضفة السين» وقفا على جسر ألكسندر الثالث» فنظرت مرة إلى 
وجهه ومرة إلى صفحة ماء النهر: 

من أين خرحت؟ أنت هدية عيد ميلادي. 

فصار ظلها. 

تنرل من شقتها | الشار ع فتجده ینتظرها عند مدخل البنايق یرافقها 
ال السرح یحضر العروض کلهاء تخر ج من باب الفنانین عندما ینفض 
عقد فرقة الرقص فتجده واقفا بهدوء تبتسم حیاء من زميلاتهاء يعيدها 
ل بيتها» عشیان قلیلاء تکون تعبة فیستقلان التاکسی» تقبّله علی و جنتیه 
ويفترقان. تسأله في اليوم التالي: 

یذ کر ها.عو اعیدها» يختار معها ثيابها» يحمل مشترياتها» حتى دعته 
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يوماً إلى شقتّها. استديو كبير» نافذة عريضة تغرق المكان بضوء الخارج؛ 
کو اقفن تاه رک رای میاه اه 
رفص وردية وبیضاء في کل مکان. وأربع أشجار أقزام موضوعة علی 
رف إلى جانب النافذة طلبا للنور. 

قدّمت له الشاي وهي تقول بلكنتها الغريبة: 

حياتي صغيرة کما تری أعتني برجليٌ وبأشجار البونزاي فقط. 

تعرّف إلى الأرجل» آرحل الر جال و أرحل النساء الصرية والیونانیق 
۸ عظمة آکثر من مثة رباط و ۲۰ عضلة. تلتهب تنتفخ تغرز الاظافر 
في اللحم» تقف الراقصة على روژوس آصابعهاء تطقطق العظام» یستفیق 
وجعها الحاد أحيانا في متتصف وصلة الرقص المنفردة» مددهما فوق 
الأريكة فيجلس عبد الكريم إلى جانبهاء يضعهما في حضنه كمن يملك 
كنز يمسّد أصابعهاء يدهنها بالرهم يفصل بعضها عن بعض ويلقّها 
بعناية بالشاش واحدا واحداً كي تستریح. تعانقه و تطلب منه البقای 
فيمضيان الليل لا يغمض لهما جفن» يغرقان في شغف القبل التي لا 
تنتهي ثم تلتف على نفسها لتغور صغيرة في حضنه وتنام مع طلوع 
الفجر . 

يعود طوعاً في الصباح إلى مكاتب الشركة حيث يجد نفسه يهتم 
برجال أعمال من أبناء جلدته يمضون جارد ف عاسو الس 
ويشترون الثياب الفاخرة وا حلي نهاراًء ويخططون للهو ليلاً. يبجحري 
مكالمات هاتفية» يلغي موعداًء يلاطف السكرتيرة الفرنسية ويسارع 
إلى مرافقة راقصته إلى جلسات التمرين. حصلت له على إذن بالدخول 
إلى البهو الكبير المليء بالمراياء وجد نفسه مع برتران المصور الذي 
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یتابع التمارین بانتباه شدید لساعة من الزمن» صامتاً محدّقاً بحرارة» 
ثم يقف فجأة ويبدأء ينحني» يقرفصء یبتعد ویقترب, یلحق بهنْ ال 
كواليس المسرح وهو يمطرهن بالصور. اعتدن وجوده فأقلعن عن أي 
افتعال فيما هو يلتقط خطواتهن واستراحاتهن» ثرثراتهن» ضحكاتهن 
وأوجاعهن المكتومة. رافقه عبد الكريم إلى محترفه» صار برتران صدیقه 
صور الراقصات عنده في كل مكان ونسخ عن رسوم تولوز لوتريك 
وإدغار دوغا. برتران يقول إنه يحاول أن يفعل بالصور الفوتوغرافية ما 
فعله الرسامان بالزيت أو بالباستال» أضواء معاكسة وخيالات» ورود 
متفتحة» هشاشة الأجساد» زوايا التعب السوداء يلتقطهن جماعة 
متكتلة» أذرعاً وأرجلاً وضوءاً مركزاً على كتف أو شعرء لباس التول 
الشفاف الملوّنء شرائط شعر فاقعة» زهرة تتفتح. أعطاه صورة كبيرة 
لفاليرياء بالأسود والأبيض. 

فاليريا التي تأكد عبد الكريم أنه شفي بها. هجر بفضلها أطواره 
المضطربة لسنوات ونسي فجواته المعتمة» ثبت. عام فوق ماء الأيام 
ينام جیدا. وحدت شقیقته وجهه "منورا؟ في زیارتها لباریس مع ولذیها 
الصغيرين» فرافقهم إلى ”أورو ديزني“ وحملهماعلى كتفيه على رصیف 
جادة الشانزیلیزه وهما یصرخان فرحا. صار فقالاً فی وظیفته یرشب 
الأولويات» بحسن تسویق الشاریع وتشجیع عملیات البیع والشرا 
ويسارع إلى العودة إليها . يخاف فقط عندما تكلم طويلاً على الهاتف 
بلغتها الصربية وبنبرة أخرى, بحدّة الشجون العائلية» مشاكل غامضة 
بعيدة عنه. يتغيّر صوتها وينكمش جسمها اللين قبل أن تقفل الخط 
وقشي نحوهه تفتعل الابتسام في وجهه لتخفي غضباً في داخلها وهي 
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تقول أمي أو +لغراا في إشارة إلى مصدر المكالمة الهاتفية. يتبادلان القبل 
من جديد, ينظر أحدهما في عيني الآخرء يعلنان حبهما الأبدي يخافان 
الفراق» |ذا ضعئكعن اتصل وأنا إذا أضعتّك؟ 

لا تسأله عن عائلته: لکن یوم عاد من جنازة والده وقرً لها ما کنبه 
في فراغات صفحة الجريدة وهو جالس في الطائرة خلال رحلة العودة 
المتلهّفة إلى باريس: ”أبي جسر البيت» زيتونة تظللناء لا تكسره ريح 
أمي بيلسانة وسأبقى أنا شجرة البرتقال العطوبة“» هرعت إليه وضمّته 
طويلاً» ثم نظرت إلى عينيه مترددة لتسأله: 

هل تهديني بونزاي من صنف البرتقال؟ 

آمضی آسبوعا يدور ولا يحصل سوى على أجوبة من نوع أن بونزاي 
البرتقال نادر الوجود أو أنه يصعب تربية الليمون في الأوعية» حتى 
عثر لها على شجرة قزمة مكتوب على بطاقتها "برتقال مر هزيلة 
تحمل ثلاث ثمار صغيرة خضراء وتنحني في اتجحاه واحد كفتاة طويلة 
العنق ترخي شعرها المبلل جانباً كي تسرّحه. عاد بها إليها فرحاً وصار 
يساعدها في التمارين؛ يبعدان أثاث الاستديو نحو الجدران» يصنعان 
فراغاً واسعاً في الوسط» فيمسكها من خصرها وهي تدور على نفسها 
واقفة على رؤوس أصابعهاء يحملهاء يرفعها في الهواء ويرميها لتحسن 
السقوط على رجليها المنهكتين» يقف إلى جانبهاء يرفع رجلها إلى أعلى 
مایعکن. فیبقیان واقفين هكذا لدقائق طويلة. 

أعطته مفتاح شقتهاء يأتي وحده في غیابها؛ برتب الکان» يحمل إلى 
شقته آحذیتها الوردية و البیضاء الهملق تکدست عنده فساتین الرقص 
الصغيرة الملوّنة» ورعا اکتسب في هذه الفترة تلك المشية المتراقصة التي 
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بات عکن ملاحظتها علیه. 
قرع ابحرس في طابقها الرابع صبيحة یوم مشمس فلم يلق جواباء 
استخدم مفتاحه ودخل» فوجد رسالتها ملصقة علی ز جاح النافذة: 


آنا بجنونة مثل أمّي» ألحقتني .معهد للرقص الكلاسيكي 
في بلغراد وأنا في الخامسة من العمر لدى مدرّبة سادية» 
لتصنع مني ما عجرت عن فعله هي» ثم ترکت والدي 
من دون إنذار واختفت مع لاعب سيرك فانزوی 
والدي في البيت وانطفأ من شجنه من دون آن ننجح 
آنا وشقيقتي في الترویح عنه. اکتشفت قبل أيام أنني 
حامل و م آخبرك. قررت فورا الاحتفاظ بالجنين» انتهت 
حياتي هنا في باريس» لا رقص للحوامل ولا للأمهات؛ 
لا أدري لماذا اخترتك» أحطم قلبي وقلبك وأرحل. لا 
تبحث عني ولا تلحق بي» لأني أعرفك قادرا على ذلك 
ولا تسال صديقك الشرطی فهو لن يجدني هذه الرق 
لأني خارجة من بلاده. سأبقى أرقص وحدي لنفسي في 
غرفتي أو على شرفة مطلة على نهر الدانوب حيث يلتقي 
مع نهر السافا. خذ ما تريده من أشيائي» اعتن بأشجاري 
الصغیرق حملتٌ معي فقط شجرة البرتقال كي تذكرني 


که 
ملاحظة: ۸ آبلغ مالك الاستدیو بأني راحلقه 


لم یصدق ل يقبل» ستعود. |نها تمازحه نمتحنه. م تأخذ سوی القلیل 
من ثیابها وبعض الأسطوانات الدیحت الکتب کلها لا تزال و اقفة علی 
الرفوف. ۸ تظهر علیها آي علامات. فقط مشاکلها العائلية علی 
الهاتف. لم يرضخء صار يأتي ال الاستدیی یقفل علی نفسه یتذکر 
بعض خطوات الرقص» يشرع في تقليدها ثم يسقي الأشجار ويننظرها. 
يننظر الهاتف حتى يرن وكلما رن يرتعد تأترا 0 
الباليه تطمئن عليها بعد تخلفها عن التمارين. إدارة المسرح تكتشف 
غيابها. موظف في البنك يعرض عليها خدمة مصرفية جديدة. تركت 
أمورها كماهي ومشت. ستعود. كلمتها سيدة من بلغراد. للوهلة الأولى 
عندما سمع الصوت اعتقد أنها هي» فار دمه» إذ تبين أن المتحدثة لا 
تتقن الفرنسية. بقي مصرا على الاعتقاد أنها تداعبه» لكنه اضطر فى 
نهاية الأمر إلى ان شوه و العبارات الانكليزية البسيطة أن 
فالیری لیست هناه لکنه آنس بها ورجخح آن تکون شقیقتها. استمر في 
دفع إيجار الشقّة عنهاء کانت کلفته بذلك من ضمن ما لایحصی من 
خدماته الصغيرة و اليومية لها. 

تکاثر غیابه عن الوظيفة في الشركة السعودية. ثابر علی طقوس 
صدیقته كأنها ما زالت في الجوار تتجسّس عليه وتمتحن تعلقه بها وأنها 
ستظهر في أي لحظة. حمل ثياب نومه وكحوله واستوطن شقتها. استمع 
إلى كل ما تركته وراءها من أسطوانات وتأمل كل ما بقي في خزانتها من 
ثياب وجوارب وأحذية. استعاض عنها بأشيائهاء قاوم» صمدء أجَل» 
حتى تعرّض للخيانة من جسمه. نام ليلة في شقّتها فعجز عن النهوض 
في الصباح» تتملکه رغبة في النوم ال ما لا نهاية. ولا نحح في ابحلوس 
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علی طرف السریر کانت یداه خذرتین وشفتاه ترتحفان من دون توقف. 
حارب طوال أربع وعشرين ساعة وحده لم يهاتف أحداء يجرٌ حسمه 
إلى الحمّام وإلى شرب الماء. انتابته في الليلة التالية رغبة لا تتوقف في 
الاستفراغ» فاتصل بالإسعاف وأدخل المستشفى. 

صودف ذلك مع وجود صهره في باريس لتوقيع عقد بناء فندق 
فخم في جدّة. عاده فخاف من هزاله وشحوبه ومن قول الطبيب إنه 
ضعیف ال مناعة »ما جعلة موفنا بان عقيق زوجع همضات عرض عضال. 
لکن عبد الکرم خرچ می اا رر ون الطبيب إنه 
ما من حاجة ال بقائه فاستعاد بعض آطراف حیاته و قد ملکه من حديد 
الشعور الأسود بالفراغ والنفی. 

نتقل القلق عليه إلى السعودية حيث بدا صهره حبطاً من لقائه به 
ناصحاً بعودته إلى بلده. فاقترحت الأم صرفه من وظيفته وقطع المال 
عنه» والإخراج أن تكتب له شقيقته رسالة أولى تحنّه فيها على العودة» 
وعندما یسالها عن السبب تدعي آنهم عون في مرحلة مالية صعبة. 
ختمت مراسلتها معه.عدیح علی لسان و الدتها: 

أنت رجل ال العزام الوحید وعليك اعادة فتح البیت! 

حاول من دون اقتنا ع الاتکال علی نفسه لکسب معيشته فاکتشف 
أنه لتقن عملا ميد ولا توقفت التحویلات الالية وتلقّی انار بآن 
إيجار شقته لم يسدد منذ ثلاثة أشهرء أدرك أن ما كتب قد كتب وأن 
حياته بعد فاليريا لم تعد تساوي الكثير» كالداخل في نفق من الأسى 
لا ضوء في آخره. نصحه برتران الذي كان يخطط لتمضية أسابيع في 
الصومال حیت سیصور فیها فقط النساء بأثوابهن الملوّنة ووجوههن 
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السمراء الحميلة يحملن الأطفال وعشین والوحيد الذي یعرف سبب 
سقمه بأن بعض الأمراض قد تشفى بتغيير المناخ. فنظم عبد الكريم 
عشاءً في شقته ثمل فيه المدعوون من الأصدقاء وأشباه الأصدقاء الذين 
سنحت له آوقاته القليلة في باریس من دون فالیریا بالتعرف علیهم 
وغنّوا وهم جالسون أرضاً بعد أن باع عبد الكريم عبر إعلان في صحيفة 
مترو الأنفاق أرائك الشسترفيلد السوداء الثمينة» وبعد أن بقي لأيام 
يختار ما لا يريد التخلي عنه من أغراض فاليريا وينقلها إلى شقته. عند 
الفجرء ودّع مدعوّيه للعشاء الأخير بعناق طويل زادت الخمرة من 
مظاهر المبالغة فيه. عانقوه وحذروه من أنه إن ل يعد إليهم بسرعة فهم 
مسافر ون إليه هناك لدهمه في مدينته المملوكية كما اعتاد تسميتها وسرد 
أخبارها على مسامعهم. 

طار عبد الکریم في الیوم التاي حاملا معه آربع حقائب کبيرة (ضافة 
إلى حقائب اليد» دفع عليها غرامة عالية بسبب زيادة الوزن» بعد نقاش 
طويل مع الموظفة في المطار. تأكد من الملصقات التي تحمل اسمه» وضع 
نظارته الشمسية وأضاع ساعة أخيرة من الزمن في حال ”فرجين“ في 
المنطقة الحرّة أمام جناح أفلام الأوبرا والباليه. فضّل قرصاً مهدّثئاً على 
تحر ع الويسكي الأسود» رفض وجبة الطعام ونام طوال الرحلة إلى 
بيروت. عند الهبوط» أكمل نومه في سيارة التاكسي التي قادته شمالا. 
وصل مع المساء» لم يكن في حاجة إلى مساعدة» شقيقته أرسلت له 
بالبريد من السعودية إلى باريس نسخا عن مفاتيح بيت العائلة جميعها. 

كان الربيع في بدايته. فور ترجله من التاكسي في العاشرة ليلا وبعد 
أن ساعده السائق على وضع حقائبه وسط الصالون وانصرف» خرج 
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إلى مدخل البيت متفقدا. وقف عند الدر ج» رد رأسه إلى الوراء» أغمض 
عیئیه عميقاً واننظر أن تطلع عليه الرائحة من - حهة البحر. استعاد بحر کته 
البالغ فيها هذه لحظة من طفولته» هناء قبل ثلاثين عاماًء عندما كان موقنا 
بأن أباه وأمه لن بوتا أبداً وأن بيتهم هنا وسط البساتين سيكون منزله 
الأول والأخير» يستعيد مشهداً يكون فيه الوقت ليلاًء وفي شهر نيسان 
كذلك. لیل غیر هذا اللیل» بهیم کما في فروض الانشا» عتمته تعج 
بالأخطار» بأصوات مناداة بعیدق شخي عواء» صفير متقطع طالع 
من البساتین العبيَة علیی مد النظر. ینسبان هو وآخته الاصوات سا 
إلى حيوانات مفترسة» يقتربان من والدهما الجالس على الأرجوحة» 
یتنافسان علی حضنه غنجا وخوفا؛ یهمس لهما وسبابته علی فمه آن 
اسکتا لآن الکلام قد یلهیهما. شمَاء یقول فیغمضان عیونهما ویتتشقان 
رائحة زهر اللیمون التي تغمر عتمة اللیل کل بداية ربیع. رز دقائق وهما 
مختبئان في أبيهماء صامتين» ینعسان في دفء حسمه الکبیر» لا ینتبهان 
ٍل آمهما الواقفة خلفهم تتابع الطقس, تشارك معهم ثم تدعوهما إلى 
اتتتشیل سا تقاط العد اليك إل الدرضة یادن عرسا 
که غا کو و که ا ی 
الليمون» يصل إلى هناك إلى بيتهم القديم. روى عبد الكريم ذلك كله 
لفاليريا وبرتران والآخرين» أضاف من عنده لإبهار مستمعيه أن العطر 
يصل إلى التكيّة المولوية في أعالي النهر» يسكر منه الدراويش الدوّارون» 
فتتعالى مناجاتهم نحو السماء ويخر ج الناس في الجوار إلى عتبات بيوتهم 
يسبّحون الله. 

حاول التحقق مما تركه هناء وسط ليل تخدشه مصابيح الإنارة فوق 
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أعمدة مخلعة» ليل مسكون بأصوات أليفة مطمئنة» فأطال الوقوف في 
الخارج. بدا منظره مضحكاء واقفاء ثابتاء يرفع أنفه إلى الأعلى فلا 
يصله من الروائح المبعثرة سوى مازوت السيارات العمومية العابرة» 
ومن الأصوات غير هدير مولد الکهرباء في البناية الجاورق وإذا أنصت 
جيداً يسمع صوت زيز ليل من بقايا بساتين اللیمون لا یزال تائها وسط 
الأبنية المتكاثرة. 

أمضى الليل منبطحاً بالعرض على سريره» بثيابه وحذائه» رجلاه 
تنجاوزان حافة السرير» كما كان يفعل في نوبات حرده زمان المراهقة. 
استفاق متأخراً فانقلب على ظهره واضعاً یدیه تحت رأسه مستلقياً في 
عتمة غرفته لا يعرف من أين يبدأ ولماذا يبدأً. م يغيّر ثيابه ولم يستحمٌ 
لیطیل بقاء حسمه برائحة ا ا کی باو الل کی ت 
من الخار ج» وبلوحين من الشوكولا الأسود الم حملهمامعه من المطار 
تحسَباًء ثم أمضى نهاره متجتَعا علی نفسه یل نزوله ویحاول النوم 
من جديد ليستيقظ في الصباح على صفق باب و آصوات ارتطام صادرة 
من جهة المطبخ. إنها انتصار ابنة أم محمود. وقف بسرعة هر رأسه 
كالعصفور الذي ينفض ريشه إذا خرج من حت الاء» وصرخ من بعید 
بصوت خیف. کأنه بحاجة ماسة ال الهواء: 

افتحي النوافذ. .. 

ولا سمعها تفتح شباكاً في الصالون صرخ من جدید: 

جميع النوافذ! 

تذكر فجأة أن أشجار البونزاي ستموت في عتمة الحقائب. 

صارت انتصار امرأة. وامرأة جميلة. انتصار الفتاة التي كانت لا 


یب |ذا وجه الیها آحد آفراد آل العزام الکلام وهي حالسة النهار بطوله 
في المطبخ» وقد تبيّن أن أمها أوصتها بألا تفتح فاهاً خشية أن يفلت 
منها کلام ناب انتصار التي أطعمته تفاحتها المغمّسة بالسكر الأحمر 
وكانت تلاحق مع رفيقاتها العجوز الذي يزيّن ثيابه بأزهار المواسم عند 
عودته من جولته في المدينة» وينتظرنه كي يتبوّل في إحدى الزوايا على 
مرأى من الجميع فيرمينه بالحجارة ویهربن» انتصار التي كوّت أمها يدها 
لعجزها عن کی لسانها كي تقلع عن السباب» ها هي امرأة تتعهد البيت 
كأنها ولدت فيه. 

لامسته من دون قصد وهي تساعده في تحرير الأشجار» نظر بحدة 
في عينيهاء ارتاح إلى احتمال وجودها معه كل يوم. أخرج المقصّات 
والأدوية من الحقيبة. تفص طرفاً مکسورا وأوراقاً مكرمشة ثم وضعها 
حيث تصلها أشعة الشمس. صفها بعناية وفق الترتيب الذي اختارته 
لها فاليريا في شقتها. ليلك الهند أولاء شجرة الشاي ثم القيقب وإلى 
آقصی الیسار الزعرور البري. آخرح ثیابه وکتبه وغنائمه الباريسية من 
حقائبها» عادت انتصار إلى حي الأميركان» عاوده احتمال أن تكون 
فاليريا حاملاً بطفله فغاب في توقع احتمالات وصال جديد معها ثم 
وضع تنانيرها الوردية والزرقاء والبيضاء ومشدّات جسمهاء وأدوات 
التبرّج» والأنابيب والفراشي الصغيرة» شعر مستعارء ملاقط جفونها 
وأحذيتها المتنوعة وشرائطها وجواربها اللاصقة وسراويلها الداخلية 
الصغيرة وحمّالات صدرها وربطات شعرها وتيجانها المذهبة ومعطف 
المطر الأسود الذي راها فيه للمرة الأولى» صورها بعدسة صديقه برتران 
وروائحها بعد التمرين وقبل الاستعراض وفوق سرير الغرام» وضعها 


1١ 


جميعها في خزانة ثیاب غرفة النوم الجاورة لغرفته وآقفل علیها 

خرج بعد يومين مين إلى الحدياك E e‏ في 
الصباحات الاطرة و هو یتفادی السیارات السرعة عشیته الخفيفة وحذائه 
الزاحف. توغل في الشوار ع الضيقة, لفحته الوجوه التجعدة علی 
الأرصفة وضوضاء لا تنقطع یصعب تمییز عناصرها. حقت به أرجل 
صغيرة حافية» قبيلة من البدو بنسائها تحاصر العایرین حول بر ج الساعة 
العثماني امتدت الیه مسکت باأکمامه آیاد سمراء کرمی لّه. شاب 
نحيل يحمل كيساً ويضع أنفاً أخضر فاقعاً ونظارة خضراء بلاستيكية 
ويصدر من يديه زقزقات عصافير متواصلة. بيع الأنوف والنظارات 
والزقرقات. عیناه حزینتان خلف قناعه الضحتء مسرعا مستقیما؛ 
یزقرق تائها وأنفه البلاستيكي الأخضر في الهواء والباقي رما سیحدث 
تلقائیا؛ لو صادف ولد سيبكي الصغير لأمه كي تشتري منهء كي يقلّده. 
لكنه يجريء يبتعد ولا أطفال في الشوارع يستوقفونه. شوارع كأن غباراً 
رمادياً هطل فیها علی كل شيء فلم تسلم منه سوى بقع زرقاء أو حمراء 
داكنة ومبعثرة في واجهات المباني والنوافذ الخشبية المخلعة. وقف وسط 
متاهة المتاجر التي قامت مكان مدرسة الرهبان المسبيحيين حيث أمضى 
نصف عمره» حدد موقع المكتبة التي رعا يكون قد قرافي النهاية جميع 
كتبهاء فوق مخزن لبيع الألبسة الشرعية تقف في يابه فتاة سافرة» زال محل 
ده لمیت اجه باون سایق وف جرد الرجال الملقب 
ریکوه جار المدرسة. تقصّد الرور بجانبه فراه جالساً في كرسيّه الدوّارء 
كرسي الجلد الاحمر نفسه یرد رأسه ال الوراء وینام قبل الظهر في ندرة 
لرا ق ر ی ا ال مایت وله یی 
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امخلف رجل سمین تنوء تحته دراجته النارية الصغیرة» یحتال للمرور في 
ز حمة السیارات العتيقة وقد حزّم خلفه صندوقا مفتو حا مكرما فيه ما 
يشبه الهرة اليتة. برامیل النفایات تفیض,ء تختلط روائحها برائحة النهر 
وبرائحة التنباك المعطر من نراجیل ینفخ فیها شبّان مفتولو العضلات 
یجلسون علی حافة الرصیف يرتدي آحدهم الوشوم الکتف, قمیصا 
طبع عليه ”أحب لوس آبحلس لایکر زگ یتابعونه بنظراتهم ویتخامزون 
علی قوامه الرشیق. امرأة تحمل طفلاً هزيلاً مريضاً مغمض العينين» خرقة 
تستصرخ به المارة» تلوّح به في وجه عبد الكريم. بائع يفرش غابة من 
البضائع المستعملة» يسمّي نفسه أبو الفقراء» يقف على صندوق خشبي» 
يرفع حذاءً بقبضته» قميصاً يستخرجه من كومة ثياب يرميه في الهواء. 
يدلل على أسعاره البخسة,مكبّر الصوت يحمله بيده الثانية فيخر ج صوته 
رعا 

عاد عبد الكريم ساقط الکتفین کطائر مصاب لیواجه في الیوم التالي 
ابن عمّه ریاض الوریث السياسي للعائلة. حضر لزیارته من دون موعد» 
له طویلاء فأصيب عبد الكريم بدوار خفيف جراء عطره الفاقع ولزوجة 
تنبعث منه. لا أعرف رقم هاتفك قال» ليس لدي هاتف محمول» أجاب 
عبد الكريم؛ فمط اين عمه شفئیه تعجباً. رافقته سيارة مواكبة داكنة 
الزجاج وحارسان مسلحان.عسدسات ظاهرة یبالغان في ات وهو 
يبالغ في إرسالهما لإنحاز مهمات تافهة. ترخم ریاض علی عمّه عبد ال 
وارتمى في كرسيّه البرجير من دون استئذان وهو يقول "*کان یجلس 
هنا“. سأل عبد الكريم عن غيبته فلم يعرف هذا الأخير .اذا يجيبه» 
متلعنما بکلمات متفرقة. حاول قریبه (حیاء مزاح يتواطآن فيه» أخبار 


٩۳ 


صغيرة من الاضی» ذکره بافتتانه بالشقیقتین الفرنسیتین وکیف كان 
يرسل إليهما أشعاراً على قصاصات ورق» لکن عبد الکرع بدا ناسی 
یتسم بعصبية. کأنه رجل جدید لم یکن لدی ابن عمّه الحشرية الكافية 
لا کتشافه, فانتقل إلى هجوم من طرف واحد لیکمل زیارته بأحادیث 
لا ینتظر من عبد الكريم رداً عليها. يضع رجلاً فوق رجل ويحرّك قدمه 
من دون توقف وهو ينظر إلى حذائه اللمّا ع وجواربه من الحرير الأسود. 
كان عبد الكريم قبالته متوتراً تشتد عليه رفة العينين وانقباضات عضلات 
الرقبة» بمسك وجهه بين يديه وهو يستمع إلى شكوى ابن عمّه المتدفقة. 
المدينة ميتة» تستيقظ متأخرة وتتحول إلى مدينة أشباح بعد الثامنة ليلاء 
حاربت الانتداب الفرنسي وتضامنت وتظاهرت مع كل قضية عربية» 
مع ثورة الجزائر» وضد حلف بغداد» خرج أهلها عن بكرة أبيهم إلى 
الشوارع يوم استقال جمال عبد الناصر وقاد رجل من عندهم جيش 
الانقاذ الفلسطینی عام ۱۹4۸ فأمست الیوم لا تحرك ساکناه يشتري 
الأغنياء أصوات أهلها في الانتخابات» آغنیاء تحوم الشبهات حول طريقة 
تجحميعهم الثروات. ينادي عبد الكريم انتصار ویطلب منها آن نع القهوة 
عساه يكسر اندفاعة ابن عمّه الذي رمقها بنظرة طويلة متفحصة لقوامها 
المشدودء ثم تحوّل فجأة من السياسة إلى نعي صالات السینما التي آقفلت 
واحدة تلو الأخری» یعدهاء التروبول الكولورادو» الرومانس. 
الرو كسي. یتباری مح نفسه في معرفة الاقدم منها. کظم عبد الکرم 
عصبیته و خاف من نفسه آن یرمیه بکلام قاس» فصار ینتقل من کنبة 
إلى أخرى تخفيفاً لعاناته واین عمه یتابع أن من يريد السهر آو جرد 
دعوة أصدقاء للعشاء عليه أن يخرج إلى إحدى البلدات المسيحية» ومن 
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طمع في بذلة أنيقة اضطر إلى النزول إلى العاصمة» مدارس الارسالیات 
هجرت المدينة وتضاءل عدد المسيحيين» كانوا يحملون الأيقونات 
ويقومون بزياحاتهم في الشوارع فيقف التجار في أبواب محالهم 
ی ككل امسا نج وتوا ناا ا ال 
يحجمون عن الدعوة إلى الجهاد كيفما اتفق» ينقبون نساءهم بالأسود 
کرو ن و تاو وه زا بش اسان مها لام الال 
من معاينة النساء یوبّخون من یکسر الصیام علانية ویطاردون شاربي 
الكحول على حواجز أقاموها عند مداخل المدينة» يُنزلون من یشکون 
فيهم بعد شم رائحتهم یکدسون الال في حساباتهم الشخصية وعدّون 
بالسلاح زمرة من الرافقین ویرسلون الشّان ال القتال في جبهات لا 
یعودون منها. ِ ۱ 

وقف عبد الكريم عله يحمله بذلك على المغادرة فظل جالسا يندب 
المدينة مطوّلاًء كأنه يخس قيمتها تعويضاً لعبد الكريم عن الوجاهة التي 
رم منهاء لکنه م یتوقف الا بعد أن رن هاتفه تذكيراًموعد ضروري 
فاستأذن مطمئناً إلى أن ابن عمّه ليس مؤهلا البتة لمنافسته. فور خروجه 
الصاخب وسط انفعال مرافقّیه» نظف عبد الکریم الهواء وراءه بصوت 
العاشقة اليائسة مونسیرا كاباليه في ”لا ترافياتا“ والذي بقي یلعلع حتى 
الغروب. ارتعدت منه انتصار محسن خوفا عند انطلاقته العالية فصارت 
توقن كلما ارتفع هذا الصوت في أرجاء البيت أن مزاج عبد الكريم بك 
العرّام بميل إلى السواد. 

وصار إدمانه الأصوات النسائية الصادحة في البيت وجلوسه لترميم 
فار الو رائ من آتار زبحلة الطاثر وعلانها پومیا پشعر بانه يكيد وصئله 


۹ 


بسنوات نعیم هوی وقد یستیقظ فجاأة. فلقد بقي له خيط رفیع» آن یرن 
الهاتف يوما ويسمع صوت فاليريا يأني عميقاء تستنجد به من حیث 
هي» تسمعه تغاء مولودهما الجديد فيبيع بيت العائلة القديم ويهرع إليها. 
م یعطها رقم هاتف البیت هنا یوم حضر ال جنازة والده وأصرّت على 
تدوینه بغية الاطمئنان عليه خلال رحلته القصيرة» لکنها ۸ تفعل؟ م 
تفعل لتؤكد شكوكه مرة أخرى في أنه ما إن يغب عن ناظريها حتى 
تذهب إلى عالم آخرء العام كيه موتو بدن لطر كا ره 
الهاتف عندما كانت تنجهّم وهي تحكي بلغتها المتوترة مع أفراد من 
عائلتهاء وهو العالم الذي ابتلعها في النهاية. أمكنة عبد الكريم منفي 
منها كما كان دائما منفيًا من حيث يعيش من يحبهم. 

أنزل سجادة البخارى النبيذية الثمينة وعلق صورتها مكانها في 
الصالون» الصورة الكبيرة من صنع برتران» بالأبيض والأسود» واقفة 
فيها على رؤوس أصابعها وساندة رأسها وشريط شعرها إلى ذراعها 
المرفوعة إلى الأعلى فيبدو جسمها النحيل المائل والناصع البياض المغطى 
بقميص مشدود على الصدر ومنقط بالأسود وبالتوتو الشفاف كأنه 
يرسم في الفراغ حرفا من حروف الأبجدية أو نوتة موسيقية عملاقة. 
حزمة ضوء على الخلفية السوداء الحالكة حيث عکن التبخر آن .یز 
فقط رفاً من الراقصات الصغيرات يتمايلن في غباشة بعيدة. وضعها 
قبالة الكرسي الذي يجلس عليه كل يوم بحيث تطالعه عيناها الحزينتان 
ما إن يرفع رأسه باتجاههاء تبقى في مرمى نظره فتهدأً قليلاً خيالاته 
المتراقصة والام فراقه. 

لم تسأله اتتصار عن صاحبة الصورة» ومن غيرتها المكتومة وجدتها 
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بالرغم من سحر عینیها هزيلة» خسعةلا تلیق بعبد الکرم. وضعتها في 
لائحة غرائبه التي بدأت تطول» وحاولت آن تخفف عنه و طاة الزیارات 
المتكاثرة فجأة إلى البيتء إذ يبدو أن خبر عودة ابن عبدالله العزام سرى 
خفية في أوساط المحتاجين ممن لا تحبطهم المحاولة ولو قيل لهم إن ساكن 
البيت لا يتعاطى الشوون العامة. دخلت المدينة عليه» فجاءت إليه امرأة 
متقدمة في السنّ بليغة في الكلام آخبرته آنها بدلت آربع سیارات أحرة 
كي تصل إليه من قريتها البعيدة» تقصده كما كانت تتردد على والده ولم 
يكن يخيّب لها طلباً. طلبت كوب ماء جاءتها به انتصار من دون اقتناع 
ثم أخرجت العجوز وصفة طبيب مغلفة بالبلاستيك لفرط ما تتداولها 
الأيدي توكد إصابتها عرض مزمن لا تملك ثمن علاجه. أعطاها مالا 
فتبعها بعد الظهر رجل پر تدي بدلة رنة خططة وربطة عنق» یعرف عن 
نفسه ها عبد الکرم بعودته سالاً من السفر» صمّت طویلا» أخذ في 
يده محرمة ورقية» بعد قليل أجهش بالبكاء وراح يروي من دون توقف 
وهو يشهق قصة بدت كأن لا رأس لها ولا ذنب. اشتکی في أولها من 
شيخ طريقة» المال فوقه وتحته» يعرف سلطان بروناي وتوقع له يوماً أن 
البحر سيطلع على اليابسة وهكذا صارء فسخا عليه السلطان بالكثير» 
ونحن أناس فقراء» يقول الرجل فجأة» فر جح عبد الكرمم أنه ضعيف 
العقل غريب الأطوارء إذ انتقل إلى من سمّاه يونس الألماني» رجل أشقر 
طويل» عيناه زرقاوان» يعرف العربية جيدا اعتنق الإسلام» يهيم في 
الجبال حاملاً عصا طويلة» لا أحد يعرف من أين خرج. ما لنا نحن 
وهؤلاء القوم؟ الرجل يبعثر كلامه وانتصار تطل من المطبخ بحيث يراها 
عبد الكريم وحده من حيث هو جالس على أريكة والده وهي ترفع 


۹۷ 


حاجبیها باتحاهه للقول ان الرجل کذاب تعرفه وان علیه ألا ینخد ع 
به . يثيره هذا التواطو مع انتصار والرجل يكمل أن الألماني وشيخ الطريقة 
تا الشبان بتسلق الجبال هرباً لأن البحر سيطلع علی الدن وستختفي 
جزيرة قبرصء فترکوا آشغالهم وأهلهم وحملوا معهم خیّماً واکلاه 
آقاموا في البرد القارس في الجبال» مارسوا تدریبات رياضية وصلاة 
N‏ كانوا في الطوفان الذي سيغمر 
الجبال فصاروا في القتال» ثم وصل إليهم رسول أمرهم بالتحرك ليلة 
رأس السنة» آخر ليلة من العام ألقّنء الدنا تؤلّف ولا تؤلفان» قال لهم 
الرسول» ویونس الألاني يهر رأسه موافقا. لوا رؤوسهم ووجوههم 
بالکوفیات علقوا الصاحف في رقابهم وانطلقوا نزولاً» اشتبكوا مع 
الجيش» طاردتهم الطوافات والکلاب البوليسية. تفرقوا فقتل من قتل 
واعتقل من اعتقل. بکی الرجل من جديد وهو يقسم أن ابنه الثاني 
بريء لكن حكم عليه بالسجن لمدة سنتين. ابني الأول كان معهم» 
صحيح» لا أنكر» هذه هي صورته» أخرج محفظة جلدية متاكلة وراح 
يسحب الأوراق والبطاقات منها حتى وصل إلى صورة مراهق ينظر إلى 
العدسة بعينين ملتهبتين. هذا مات» أصابه الرصاص في قلبه» أصيبت أمّه 
بالسرطان بعد موته» سافر الشیخ واختفی فى الألماني كما ظهرء وابني الثاني 
ای رنه وم یی عبه موی دقع ال امه بای مخط عالیا وأقسم 
أنه لايملك فلساً لتأمين إطلاق سراح ابنه» وأن ليس له معين بعد الله سوى 
هذا البيت. الحكاية تساوي ثمنها البخسء لكن ما تلاها من زيارات 
كان هزلياً ومستعصياًء مثل رغبة عائلة من عرب السهل الحصول على 
الجنسية التي لم يطالب بها الأهل والأجداد فصتفوا ”مكتومي القيد“ 


۹۸ 


وليس لهم من یستجیرون به في هذه القضية التي بدأت عام ۰۱۹۳۲ آو 
من یطالب بنقل شقیق له إلى مركز في جوار مسقط رأسه بعد آن خدم 
في الجيش عامين في أقصى الجنوب على الحدود مع إسرائيل. 

ضاق به البیت نهارا فذهب ال خالته. واحته علی الدوام» منذ 
الصغر . الغنج و الهدایا من أهل أمه. عانقته وأبقته علی الغداء ثم آعذت 
القهوة ودعته إلى الشرفة حيث جلسا على الأرجوحة يتأملان من الطابق 
العاشر أراضي جرداء تصل إلى البحر البعيد. 

م تبق شجرة واحدة...! 

قال عبد الکرم وهو یسرح بنظره في نصف استدارة من الشمال إلى 
الجنوب باحثاً عن الزنّار الأخضر الغامق الذي كان يحضن المدينة كالأم 
من جهاتها الثلاث. 

اقتلعوا كل شيء في أقل من أسبو ع» أطلقوا الجرافات وباعوا الأشجار 
حطباً. البساتين المنبسطة المتعرجة التي تضيق أو تعرض» تتداخل 
مساحاتهاء تحري على حدودها الأقنية وترسم حدودها سياجات؛ 
حوّلها مهندسو التنظيم المدني إلى ملكيات مربّعة أو مستطيلة مستقيمة 
ایا و ا للطرقات و للمساحات. الشتر کت تشاحروا خول 
معدلات البناء» لم يبال آحد باللیمون لآن الأراضي ارتفعت آسعارها. 
كان لكل بستان اسم ينادي عليه المخمّنون في مقهی العويني قبل 
صلاة الجمعة» يجلس الضْمّانة مع نراجيلهم ويبدأ المزاد على البساتين 
بأسمائها ومفاتيحها توزع على المشاركين كي يقدّروها ويعودوا إلى 
جلسة الجمعة التالية حيث يكتفون بهرٌ رؤوسهم قبل أن يرسو المزاد 
على أحدهم فيُسجل اسمه في الدفتر. لكن قد يأتي النوّء أو املاح فهر 
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اللیمون ویفلس التجار والضامنون جمیعا. غدرة واحدة ومعة قطاف» 
والقطاف للنساءی یجلسن آرضاء عسحن النمش, یفرزن الشمار آبوابا 
ويأتي بعد ذلك اللف بالورق والتوضیب في الصنادیق تنتظرها الطنابر 
تحملها إلى السوقء إلى القطارات أو إلى المراكب الراسية للتحميل» 
فیسمون البرتقال السافر بحراً الراکبي. 

تطر به خالته» تعرف الليمون» تعدّد أصنافه» تتغزّل به تحفظ 
مواعیده. السكريء الحلو أوّل الموسم» مطلع تشرين الثاني» قبل المطر» 
ويليه الأقندي الصغير ومتافسه الوافد تحديعا الكليماتتين» يقر اليد 
فيترك على الأصابع نكهة لا تريد إزالتهاء الأبو صرة شتوي بامتيازء 
ينزل قرابة رأس السنة؛ تطعيم جديد لكنه نافس الأنواع القديمة كلّهاء 
البلدي ويليه اليافاوي في أوائل آذار ومعه الماوردي الدمّيء ويتأخر 
البالنسی والخاتمة للختملى» أما الحامض فعلى مدار السنة. تحكى عن 
مربّى زهر الليمون من ورقة الزهرة البيضاء تقطف ورقة ورقة وتسحب 
بعد الخرحة بساعة» هذا مربى الزفير» أما ماء الزهر فأفضل أنواعه تأتي 
من البساتين غير المروية» وتشير خالته بيدها جنوبا إلى حيث لم تكن 
تصل أقنية النهر» كأن الأشجار لا تزال واقفة هناك. ولا تكتفي بل تنتقل 
من الليمون إلى العائللات» من لا بملك بستان ليمون في السقي» الغربي 
أو الشمالي» يكون جلبا على المدينة» وافداً حدیثاء من جیل و جبلین. 
لا تستثنی من سردها آسماء العائلات و احدة واحدق فیما عبد الکرم 
آنهم علکون الزیتون آباعن جد. تحكي کأن الدنیا مکانهاء ثم تستدرك 
بأن الأحوال تغيّرت فيقف عبد الكريم لينصرف خشية أن تبدأ شكوى 


ا 


تمرف ها ها تتم علی بخسروعلی الذرسه خیت لقت رونا 
وتسمي الراهبات بأسمائهن الايطالية بعد کل تلك السنوات. 

عاد إلى البیت فوجد شاباً لم يبلغ العشرين من عمره» طويل القامة 
أشعث الشعر» ملتصقا بصورة فالیریا عرر أصابعه علی وجهها کانه 
يمتحن نعومة ملمس خدّها. سحب يده بسرعة کمن بط متحرشافي 
ما لاايخصّه ما إن سمع حركة صاحب البيت» لكنه استعاد توازنه بسرعة 
ونظر إلى عبد الكريم عيناً بعين لا يخفض نظراته السوداء المتفخصة 
الحادة حتى أنقذت اتتصار الموقف: 

هذا ابني إسماعيل» جذه مشى مع جدك وهو .عشي معك. 

هرّبته من حي الأميركان حتى ينساه رجال المخفر بعد تشويه صور 
ار شحین للانتخابات النيابية. 

أخرج إسماعيل كرسياً يجلس عليه في الباب الخارجي الطل علی 
الشار ع وراح یتسلی.عنظر السیارات و العایرین. طرد شابا یحمل حقيبة 
حلدية اقترب من السور لیجد في ستار الاشجار فجوة ینظر منها إلى 
الداخل. ادّعى الشاب أنه محام ويعرف أناساً مستعدين لشراء هذا البيت» 
بطبقته الوحيدة ومرأبه السفلي في المنطقة المزروعة بأبنية سكنية يتجاوز 
واحدها عشر طبقات. حصن أخير يدفع فيه مقاولو البناء مبالغ طائلة. 

تعود انتصار عند المغيب إلى حيّ الأميركان وتتركه وحده مع عبد 
الكريم. تبقى هادثا وتنام هناء أوصته وهي تشير إلى المقعد الذي آعدته 
له في المطبخ. أمضى الأمسية الأولى صامتاً وعبد الكريم يشعر بوجوده 
حتى عندما لا يراه. 

أم حمود كانت جزءاً من البيت» هي وحسن العويكء العائلة تتشاجر 


١٠١١ 


في حضورهاء یقولون علی مسمعها كلاماً في أقاربهم لا يقولونه أمام 
الغرباء؛ تامروا معها جميعهم» حتی هو علی زوجته العكرة المزاج. م 
ورثتها انتصار» سبعة ت وثلانون عاماء أربعة أولاد» زوج ل يرَ له وجهاء 
وجسد ما زال ينادي. تشبه أمّها في صوتها وقوامها وانحناءتها عندما 
تمسح الأرض» وفي تلك الاستراحة القصيرة التي لا بد منهاء جلوسها 
لدقائق مستسلمة» قبل أن تحزم أمرها وتمشي راجعة إلى بيتها. يتأمل 
وجهها في غفلة منها عندما تكون صامتة قاسية» عيناها سوداوان» 
شفتاها متلنتان آنفها نحیف متطاول. یعتقد عبد الکرم آن صدیقه 
الصور برتران لو ری انتصار, لو آخبره عن طفولتها وزواجها وسکناها؛ 
سيقصدها إلى حارتهاء يلتقطها جالسة وحيدة بأناقتها الطبيعية على 
الأدراج الطويلة الخالية صدفة من المارة أو ساندة ظهرها واقفة بطولها 
إلى جدار مبقع أجرب تضيئه بقسماتها المعبرة. لا يغفل عبد الكريم عن 
وجودها في البيت ما دامت تعمل قبالته في الصالون وحتى في المطبخ 
من حيث تصله الأصوات الأليفة. 

أما ابنها إسماعيل فيعلن دائماً عن حضوره يستكشف البيت كمن 
يجول في معرض للتحف يتابع عبد الكريم بحشرية» يُصدر أصواتاً 
مفاجئة» كأنه يلتزم الصمت رغماً عنه» عملا فقط بوصية أمه. لكنه 
ل يكبت نفسه إلى ما لا نهاية فأفلت منه السؤال بعد أيام» من دون 
مقدمات: 

لماذا تقصّ جذور الشجرة؟ 

بدأ يراقب عبد الكريم منذ أخرج العدّة وانهمك بإحدى أشجار 
البونزاي. ابتسم وهو یجیبه: 


۱۰ 


كي لا تدمو! 
ولاذا تشذ آغصانها نزو لا؟ 
كي لا تکبر! 
ثم توسع في الاستفهام: 
ما الفائدة من هذه الأشجار؟ 
فقط؟ 
والحكمة. 
كلمتان لم تصيبا تماماً إدراك محدّثه الشاب الذي لم يتراجع: 
ولماذا لا تريدها أن تكبر؟ 
ولماذا تريدها أنت أن تكبر؟ 
هكذا خلقها الله. 
إذا كبرت تهرب إلى الخارج. لا يبقى لها مكان في البيت. 
هذا عكس الطبيعة! 
لا أحب الطبيعة! 
إذا كان لديك ولد هل تمنعه أن يكبر؟ 
لیات ی دی ا 
قالها وهو یتذکر فالیریا احامل. 
كان الليل قد تقدّم وعبد الكريم أكثر من کوّوس الويسكي فکرر 
لنفسه: 
وجدتهاء نعم وجدتهاء لا أحب الطبيعة! 
انتهت السايفة سریعا تلك الليلة على وعد من عبد الكريم بإهداء 


1۰۲۳ 


إسماعيل و احدة من آشجار البونزاي» طلب منه اختیار واحدة فأشار 
الشاب بيده» من دون امتحان» ٍل شجرة الزعرور البري الکسوة 
بالثمار الصغيرة» را لأنها الوحيدة التي تحمل ثماراً. 

لكن الكلام انفتح بينهما. استأنفه عبد الكريم في اليوم التالي وفي 
الأيام اللاحقة. صار يتحرّش بإسماعيل» يسأله أين ينام وماذا يأكل وهل 
يقرأ كتباً وإن كان يقصد الجامع ليصلي وهل لديه رفاق وهل يحلم 
بالسفر أو يستمع إلى الموسيقى» فأخبر عبد الکرم عن خاله الذي ۸ 
يترك مكاناً في الدنيا إلا زاره وعن البطاقات البريدية التي كان یأتیه 
بها من رحلاته الصيفية» البرج المائل أو حورية البحر البرونزية العارية؛ 
نصفها امرأة ونصفها سمكة. وصار الليل يتقدم وهما يتبادلان الكلام 
من كل صنفء إسماعيل يريد أن يعرف كيف وصلت الأشجار القزمة 
إلى عبد الكريم فأخبره عن فاليرياء المرة الأولى التي يحكي فيها لشخص 
آخر عنها. 

أحببتها وأهديتها شجرة برتقال كتبت عليها اسمي وحملتها معها 
إلى مكان لا أعرفه. 

أحبّتك هي؟ 

لا أعرفء لكني لن أحب غيرها في حياتي... 

يسكت إسماعيل لدقائق احتراماً لصراحة فبّحَة ل يكن يتوقعها من 
صاحب البیت. ثم یفلت الکلام من عقاله فيتباهى من دون مناسبة ومن 
دون سوال أنه ورفاقه في حي الأمی رکان طلقوا الفرقعات یوم هجمات 
۱ آیلول علی نیویورك وواشنطن و کتبوا علی الجدران شعارات تحيي 
الأبطال الذين قادوا الطاثرات» بینما یصف عبد الکرم بالتفصیل الکان 


۱۰ 


الذي يعتقد أن صديقته الر اقصة تقیم فیه الان في ضواحي بلغراد؛ بیوت 
قديمة نظيفة» نوافذ زرقاء وآزهار الکامیلیا؛ وینتقل عبد الکرم ال سيرة 
الأم التائهة حبّاً ببهلوان السيرك تصلي كيلا يسقط عن حبله الرفيع» وإلى 
الصرب الهاجسين دائما بشرف العائلة وشرفة البيت المطلة على ملتقى 
الدانوب والسافا. 

رفعت الكلفة بینهما بعید منتصف اللیل فتوقف عبد الکرم عن 
تخيلاته لبوخارست التي لم يرها مرة ليعرض على إسماعيل مشار كته 
الشراب. فیتردد هذا الأخير ثم يقبل ويأتي لنفسه بالكأس وقطع الثلج» 
يبدأ بجرعة كبيرة يغمض لها عينيه من قوتها ويروي كيف مزق صور 
المرشحين للانتخابات وبينها صور ابن عم عبد الكريم وقام هو برمي 
الدهان عليهاء طبع عليها ”عنوان الأصالة رياض العزّام“» فيقهقه عبد 
الكريم فرحا بفعلة إسماعيل ويتمنى لو يستطيع إخبار شقيقته بذلك. 
ثم يروي ابن انتصار كيف وسّع مع رفاقه نشاطهم ليلاً إلى الطرقات 
العامة» يبتلعون الحبوب المنشطة هو ورفاقه ويخرجون لتشويه لوحات 
الإعلانات التي تظهر فيها نساء باللباس الداخلي فقطء بينما يعود عبد 
الکرم ای البرتقال فیقف بصعوبة ويلقي آشعارا و ما یعتقد آنها آشعار 
لا يلتقط منها إسماعيل سوى كلمات متفرقة بين الملح و الأندلس والدم 
قفلها عبد الكريم ببيت وحركة مسرحية من يديه نحو الأسفل إيذانا 
بالانهيار: ”وها هنا وقعت ريح عن الفرس!“. تطلع الويسكي إلى رأس 
إسماعيل فيرفع صوته بدوره لبلحق بعبد الکرم وهو یتوعد من بضطهد 
أبناء البلد الفقراء فترتفع نبرتاهما ویختلط هذیانهما؛ لا يسمع أحدهما 
الآخر وعبد الكري يهشي متعتّعاً حتى يقع أرضاً وينفجر بالبكاء. أوقفه 


١٠١ه‎ 


إسماعيل على رجليه وأدخله إلى غرفة النوم لیساعده في التمدد على 
السرير ووضع رأسه فوق المخدة. اعتقد بعد قليل أنه غفا فحاول 
النهوض عن السریر لينسحب إلى المطبخ» » لکن عبد الکرم آمسکه 
فجأة من ذراعه طالباً منه البقاء. استند إسماعيل المصاب بالدوران إلى 
ظهر السرير فوضع عبد الكريم رأسه على صدره وتوقفا عن الكلام 
لیسمع فقط تنفسهما التوالي من جحسمیهما التعبین. في ساعة متأخرق 
وق ا ا ا طلم علیهما اج 
كأنهما متعانقين. استيقظ إسماعيل» فك ذراعي عبد الكريم من حول 
جسمه» وقف ليرش وجهه بالماء مرتين» نظر إلى نفسه طويلاً في المرآة» 
أغراضه القليلة وفرٌ من منزل آل العزام لا يلتفت وراءه. 


صباح يوم الأحد» وقبل التوافد النتظر لعشرات خادمات النازل وبعض 
الرجال العاملین في حطات الوقود والتاحر الکبری للتلاقي الأسبوعي 
ل ا 
ل 9[ 
ارشادا للفتیات إل حو فين المآدية فة الف دف تحال كد هن 
للحاضرين مقابلتها مع السفير السيريلانكي قبل يومين» رفعت رأسها 
عن الورقة فرأت من النافذة شابا يرتدي ثوبا أزرق عليه بقع من الشحم 
يترجل بسرعة لافتة من سيارة توصيل صغيرة مكتوب عليها بالألمانية 
اسم صحيفة :1761 216 يتلفت بكثرة بمينا ويسارا ثم يضع علبة في سلة 
المهملات الحديدية مقابل مدخل المعبد ليعود بالخفة نفسها إلى مقوده 
وينطلق شمالاً. ارتابت سيتارا في الأمر وهُرعت باتحاه الطريق العام 
وهي تلوح بیدیهاه فرآها دراج‌من فصيلة السیر عایر في الاتجاه العاکس 
شا دفو غا ال لفت دا مه مه تاعا ر اكا 


۱۰۷ 


الساهرین والسائقین السکاری» فصرخت ونادته وهي تشیر خائفة ال 
الفسحة مقابل المعبد» فاستدار الدرّاج عائدا إليها عند ول جسر تبدیل» 
مستغلاً الدقائق الفاصلة للاتصال بأقرب دورية. وصل رجال الامن 
الداخلى بعد دقائق» منعوا العاملات و العمال السیریلنکیین و الهنود من 
الوصول إلى المعبد» وآنزلوا ساكني الطوابق العلیا بسرعة من شققهم؛ 
کما آوقفوا حركة مرور السیارات علی الطریق السریع في الانحاهین 
في انتظار وصول الخبير العسکري الذي اقترب من علبة النفایات» فتح 
الكيس ثم تراجع فجأة إلى الوراء وراح يعدو بدوره بكل قوة ملوّحا 
للجمیع بالتراجم قدر الامکان فالعبوة مربوطة بساعة توقيت ولا مجال 
لتعطيلهاء إذيمكن أن تنفجر في أي لحظة. وهذاما حصلء فسمع دوي 
قطع حديدية صغيرة على سطوح السيارات المتوقفة في الاتجاهين» وجرح 
عسكريون وحشريون بالشظايا. لم تكن سيتارا تعرف الكثير من العربية؛ 
لكنها جحت في تحديد نوع السيارة بأن دلت على مثيلة لها في الجوار 
وكذلك لونها وثياب سائقهاء فاتصل الضابط بقيادته مطالبا بالقبض على 
من سمّاه ”سائق سيارة رابيد بيضاء اللون عليها كتابة بالأجنبية...“. 
أوقف الجاني بسهولة على حاجز نُصب له على الطريق شمالاً» تقل إلى 
مركز التحقيقات في قوى الأمن الداخلي حيث طمأنه المحقق إلى أنه ل 
يسبّب مقتل أحدء كأن أمه تصلي له وعکن آن ینجو بثلاث سنوات في 
السجن إذا اعترف. فأقرٌ بأنه فعل ذلك انتقاماً للاضطهاد الذي يتعرض له 
المسلمون في الهند على أيدي ”البوذيين” كما قال» فلم ينتبه المحقق أيضاً 
إلى آن الصلی الستهدف هندوسيء يل سأل الشاب عن سبب إقذامه 


۱۰۸ 


على هذا العمل» فأسهب هذا الأخير في الكلام حول ضرورة التضامن 

يع ی ا و و ی » باية من 
سورة ابقرة: کب علیکم قال وهو کر کم وعسی آن کرو ما 
ا . .46 فقاطعه اللحقق بصفعة قوية على وجهه مطالباً إياه 
بالافصاح عن آسماء ش رکائه. 

شرکاوه في حي الأمی رکان یتسترون بجمعية "الهداية الاسلامیة؟. 
بدآو بافتتاح مدرسة ومكتبة دينية صغيرة ثم دشّنوا مستوصفاً ورّعوا 
كراسي للمعوّقين» وخدوا لباسهم عملا باخدیث القائل رل ی 
عَضَلَة سَاقيْه وأخيراً وضعوا يدهم على جامع العطار الذي طالما حرمهم 
منه الشيخ عبد اللطيف. بدأوامقاطعة خطبة هذا الشيخ وصاروا يعبرون 
آيام ابحمعة ای ضفة النهر الأخری لیوذوا الصلاة في جامع التوحید 
في سوق الصاغة. حربهم عليه لم تكن سهلة, فالناس يحبّونه» تسبقه 
دائماً ضحکته الجلجلة بعد نکتة ما حة یرویهاء كتيروق ينحدون لتقبيل 
یده لکنه یسحبها ویربت بها الرؤوس والأكتاف. تقاعد من التعليم في 
المدارس ويمضي نهاره متنقلاً من باب دكان إلى باب دکان» لا يجلس 
أبداً رغم الدعوات» يتحسّر على العروبة» يردد عن ظهر قلب مقاطع 
طويلة من قصائد أحمد شوقي ومحمد مهدي الجواهري» ويسخر من 
زمن الأقزام الذي نعيشه» هامسا في أذن من يثق بهم أن أصحاب اللحى 
هؤلاء هم الانحطاط بعينه. يسأل الشبان الذين يتقدمون للتعرّف عليه عن 
أسماء ابائهم ويكرر القول إن الدخلاء على المدينة من القرى والأرياف 
تجاوز عددهم عدد أهلها الأصليين. لا يكن لهم ضغينة بل يرثي لفقرهم. 
يهمس في أذن هذا ويقهقه مع ذاك» یقصده الحتاجون خدمة لأنهم 


۰۹ 


یعرفونه صاحب حظوة عند النواب وأصحاب الشأن في المدينة» يدخل 
عليهم في أي وقت» لا يردّون له طلباء لا يطلب لنفسه شيئاً. 

بقي هنا في جامع ای وظل یقصده یوم امحمعة من آنحاء مختلفة 
من اعتادوه لا يفوتون الصلاة وراءه ولا الاستماع إلى خطبته» فیمتلی 
جامع العطار برحال ما عادوایشبهون حی الأمي ركان من زمان» أطباء 
مهندسين» قضاة بربطات عنق وئیاب ثمينة وحتی ضبّاط من أصحاب 
الرتب العالية يأتون ببزاتهم الرسمية إذا سمحت لهم (جازاتهی منهم 
من تتلمذوا على يده ومنهم من صادقوه وشبکوا آذرعهم بذراعه 
في الصفوف الأولى للتظاهرات الوطنية. رفع صوته ضد الاحتفال 
باعتداءات ۱۱ آیلول علی برجي التجارة العالية في نیویورك وانتقد 
في المقابل بأقسی الکلام الغزو الاميركي للعراق» لکن دعوات الشبان 
للقتال لم ترقه» فوقف يوماً في المحراب» شبك يداً بيد وقال من 
دون مناسبة: إن الجهاد الأكبر هو جهاد المرء ضد ذاته» جهاد النفس 
وإصلاحهاء فسرت همهمة وسط جماعة ”الهداية“ وسأل واحد منهم؛ 
قيل إنه ياسين الشامي نفسه» عاليا وبكل وقاحة: 

وأعداء الله والإسلام؟ 

فأجاب الشيخ عبد اللطيف بحدة أن ليس للإسلام أعداء أكثر ضررا 
من بعض المسلمين» وكانت الإشارة إليهم واضحة؛ فانسحبوا من 
الصلاة و لم يعودوا إلا بعد أن كسر الشيخ عبد اللطيف وركه. زلت به 
القدم وهو ينزل درج الحىّ في صباح ماطر عائدا من عند اللحام وییده 
الکستالیته التي وصته علیها زوجته, فوقع وأجمع الأطباء على أنه لا 
محال لعملية جراحية في سنه وعلیه فقط التمدد في الفراش. انقطع 
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محيّوه عن الصلاة في جامع العطار فور شيوع خبر سقوطه؛ توزّعوا 
على مساجد الأحياء الجديدة التي يتبرع بتشييدها أثرياء سافروا باكرا 
إلى إمارات النفط» تغيظهم خطبة هذا أو ذاك من مشايخ جدد لا يعرفون 
أصلهم أو فصلهم. ۱ 

هكذا استولت ”جمعية الهداية الإسلامية“ على جامع العطار» وعلى 
الفور رفع مشايخها عند مدخله يافطة قماش خط عليها بالأحمر القاني 
"جامع الهدایة"» فصار الجامع الذي بناه الأمير سيف الدين المملوكي في 
القرن الرابع عشر مكانا لتجنيد الشبّان وإرسالهم في مهمات جهادية. 
في تلك الفترة بدأ إسماعيل يعمل في الفرن لدى صاحبه ياسين الشامي 
الکخل العینین أول رجل يراه إسماعيل يتكحّل مثل النساءء ولا يذكر 
ا ا ا ق 
الصوفية استأجر شقة في الجوار وحاول تأسيس فرقة إنشاد توفي قبل 
أن يكتمل عقدها. لم يرشده ياسين في البداية» فقط يترك له بين الحين 
والآخر على منضدة الرخام عدداً من بحلة إسلامية تصله باليد من عصبة 
تعرّف إليها في سنوات غربته» ويكتفي إسماعيل بتقليب أوراقها من 
دون اكتراث. احتار الشامي من أين يبدأ معه. سأله عن التزامه فروض 
الدين فوجده رخوأء يغادر الفرن إلى طيش الشوارع. كاد ياسين يشك 
في حدسه تحاهه ويندم علی تشغیله إلى أن سأله إسماعيل مرة عن مجزرة 
باب الحديد. أبوك يعرفء أجابه» كان في مركز الجمعية في تلك الليلة» 
رعا لا يريد أن يخبرك. 

بلى» أخبرني ودلني. 


خياة ياسين الشامى أيضاً بدأت هناك لاشیءیستحق الذ کر قبلها. 


۳ 


آخوه قتل فیها. نادوا علیه عند الفجر فجر یوم جزرة باب امحدید» 
للنزول من شقته في الطابق الثالث» مشکت به زوجته ووقف آولاده 
يسدّون الباب ليمنعوه من الخروج» لكنه كان مطمئئاً لأنه لم يشارك 
في القتال» أقام طول عمره ذ في الحي» كان يحبّ الشيخ عماد لكنه م 
يحمل السلاح إلى جانبه ولم يذهب مرة لزيارة مكتبه» فنزل وخرجت 
زوجته وأولاده إلى الشرفة ليروا بأعينهم من فوق كيف أطلق عليه ضابط 
المخابرات بيده النار ما إن ظهر في مدخل البناية مستسلما. 

ا 

اعتقلوني فقط لأنهم قتلوا آخي. 

یسکت عند دخول زیون متأخر فتزید حشرية [سماعیل. وفي الیوم 
التالي قبل موعد الاغلاق» یستغل یاسین تضاول عدد الداخلین إلى الفرن 
بعد الظهر لیعد الغلة ويرتبها ثم یجلس وهو يشد یدیه علی خصره؛ 
یطلب من (سماعیل آن یذ کره آين وصل بقصته. 

عصبوا عيتي و لم يطلبوا مني شيئاًء مددوني علی بطني فوق لوح 
خشبي یطوی من نصفه نم راحوا یرفعونني بجنازیر لینغلق اللوح علي» 
طقّت فقرتان في ظهري قبل آن أصرخ وقبل أن يحققوا معي» فاشتهیت 
الوت. سرد التفاصیل» کیف وضعوه لستة آشهر في زنزانة انفرادیق 
ینسونه لأسابيع ثم يتذكرونه» فيجلسونه على الكرسي الألماني ویطالبونه 
بكل الأسماء التي يعرفها في باب الحديد. أعطاهم في البداية أسماء 
القتلى» وإذا راجعوا مخبريهم واكتشفوا أن فلاناً مات يدّعي الشامي 
المفاجأة والذهول. عادوا إليه في النهاية» كهربوه» وطالبوه بالزید. 

وأعطيتهم؟ 


YY 


كنت أعرف أن كل اسم أذكره سيُجلب إلى هنا ليلقى مصيري نفسه. 

ل يكن يعرف الصلاة قبل السجن. التحق في شبابه عنظمة اشتر اكية 
تکن تقیم للدین وزنا؛ حاول الحصول على مصحف فلم يعطوه بل 
صفعوه» أرسل له الله سجينا في زنزانة مجاورة» ملاكا هبط من السماءء 
عیناه اسودادا وهو يسأله: 

م تر وجهه؟ 

م أره أبداء كان صوته صافيا ورخيما وكنت أعرف عندما تضعف 
نبرته أو ترتحف بأنه تعرّض للضرب والتعذيبء لكنه كان يُكمل التلاوة 
ویعید» وباتت حياته وحياتى معلقتين على آيات الله. لكنه سكت فجاأق 
غاب عبثا نادیته ورددت علیه الایات التي لقنني إياها فلم يأتني منه 
حواب. آخذوه وأعتقد آنهم نفذوا فیه حکم الاعدام. 

ارافان يعر وتو تعیب اه هر و لها ری ند 
یجود کانوا یشتمونه ویسحبونه للضرب. قلعوا آظافر يده الیمنی» ثم 
كأنهم اقتنعوا بأن ليس لديه المزيد» رموه في غرفة عمومية عرحاض 
واحد فیتحول انتظار الدور صباحا ی عذاب ما بعده عذاب» وكم 
مرة عجز أحدهم عن مسك نفسه فينهار ويفرغ في ثيابه. 

نقلوني من سجن ال سجن رأيت أطفالا ونساءً» وسمعت أصواتا 
لا تحصى تصرخ من الأل والمذلة. 

في يوم الجمعة التالي» أقفلا باب الفرن» فأحسٌ إسماعيل للمرة الأولى 
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بالفخر وهو يسير نحو جامع العطار إلى جانب ياسين الشامي الذي 
يلوي جسمه في كل خطوة بسبب ظهره المكسور» ومن هناك بعد 
الصلاة» اصطحبه للمرة الأولى إلى مركز ”الهداية الإسلامية“» فرسما 
في تلك الظهيرة» وفي حيط مئات الأمتار» بين عقبة الصوفي وسوق 
الخشبه المثلث الذي سيمضي إسماعيل مخسن ضمنه الأشهر التالية من 
حياته الجديدة. إطفاء الفرن وتنظيفه بعد نفاد أقراص العجين» ركعات 
التعويض والصلاة في المسجد والانفراد هناك بين الظهر والمغرب ثم 
إكمال النهار متطوعا في المساعدة على الخدمات التي تقدمها الجمعية. 

أهدوه المصحف بحوّداً على شريط وآلة تسجيل صغيرة مع سماعات 
تمكنه من التشبع بالقران من دون انقطاع» شرط ألا يدخل في المسجلة 
أي شريط آخر مهما كان. أذنوا له بالدخول إلى شبكة الإنترنت من 
حاسوب الجمعية مع لائحة بالواقع الاسلامية. التقی شیضاً زاثراً من 
جزر القمر» يبتسم ويتكلم العربية بلهجة ل يعتدها إسماعيل» يحكي 
بالفرنسية وبطلاقة أهلها إذا اضطر إلى الإجابة على مكالمة يقول إنها 
طارئة و”من الخارج“. جاء يقول لهم إن الجهاد لم يعد فرض كفاية بل 
فرض عبن» نظراً إلى ما تتعرض له أمة الإسلام في العراق من عدوان 
لیس عقدورها دفعه وحدها فیعم الواجب جمیع السلمین من آقربهم 
منها إلى آبعدهم ويرجع دائماً إلى الآية: کب علیکم ال هو که 
لک لكنه يشفعها بأخرى : #انفرُوا خفافا وَنقَالا وَجَاهدُوا بم لك 
وأنفُسكمْ في سَبيلٍ ان وينتهي بإحالة من يجاهرون برغبتهم في 
المساعدة على الأخ أبي مصعب الذي لم يكن يحضر جلسات الإرشاد 
هذه. 
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اشتهرت جمعية الهداية الإسلامية بسرعة» حکي عن آموال وفيرة 
تصلهاء توزعت مکانبها علی مبنی من ثلاث طبقات با کمله» وصار 
يقصدها أبناء الأحياء القريبة والبعيدة. طلبوا من |سماعیل الساعدة فی 
الطابق الأرضي علی استقبال الزاثرین وتوحيههم فرآهم یدخلون 
وسمعهم يطلبون. من يكشف ثوبه عن جرح عميق مقيّح في خاصرته 
يريد له شفاء بعد أن رفضت مداواته أقسام الطوارئ في المستشفيات» 
التي تقسم وهي تحمل رضيعها ويحيط بها أولادها أنهم ناموا جائعين 
أمس» من يقترب من إسماعيل ويطلب منه بحزم وبصوت هامس 
مساعدة مالية کأنه یطالب بحق له مسلوب. المتطوٌّ ع لعمل مقابل آحر 
بالأنسولين بعد آن یکاد یفقده داء السكري البص البلا مأوی العاحز 
عن شراء كتب المدرسة لصغاره؛ جار لهم من حيّ الأميركان يشعر بالحياء 
إذا وقع على ابن بلال محسن فيعود أدراجه كأنه دخل إلى المكان الخطأء 
المصاب بفالج نصفي يجب انتظاره كي ينجح في الإفصاح عن مطلبه» 
وحياتهم لکن نا بدآوا یأتونه متسولین مستسلمین ضاقت به الدنیا 
وصار یعود ای البیت مکسورا يتشدد في فروضه الدينية ویتحادث مع 
الشامي في الصباح حول رفع الظلم عن أمة الإسلام حتى سئم يومياته 
فتذكر أبا مصعب. سأل عنه في جمعية الهداية فهمس أحدهم في أذنه 
الذي يحكى عنه کثیرا وقلة من يرونه. النتف المتداولة حوله صنعت له 
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هالة» تعرّف على أمن الظواهري وتدرّب في أفغانستان» تخيّله إسماعيل 
بصور مختلفة» لكن آخر ما توقعه أن يكون هذا هو أبو مصعب الذائع 
الصیت: رجل عادي الظهر» يشبه جابي الكهرباء الذي توقف عن 
زيارة حيّ الأميركان» معتدل القامة يرتدي سروالاً من الجبينز المعتّق» 
دخل الفرن يسأل عن إسماعيل فوجّههما الشامي إلى الغرفة الخلفية 
حيث بدأت علاقتهما وسط أكياس الطحين وتنك زيت الزيتون. امتحن 
صدقه وائتمانه على المال» أرسله لشراء أشياء يعرف أسعارهاء أعجبه 
فيه أنه لا يتدخل فى ما لا يعنيه» يفعل ولا يسأل» فقرر تدريبه على 
یی ا تایه رظنب شبات یرم ال ند 
السابق لحاولة تفجیر العبد الهندوسی قیادتها تحت سماء ماطرة في 
اتحاه العاصمة لاستكشاف المكان الذي يجتمع فيه العمال و العاملات 
السريلنكيون للصلاة. طلب منه أن يفتعل عطلا في دراجته في الجوار 
ويراقب ماذا يحدثء ثم يبلغه بأدق التفاصیل. نحح في مهمته فاشترك مع 
منفذ العملية في وضع لوحتي تسجيل مزورتين على سيارة الرابيد وفي 
|ٍعداد العبوة الناسفة وهو لا يدري نو ع الهمة التي يشارك في |نحاحها. 
یوم تأکد القاء القبض علی واضع التفجرة في جوار العبد الهندوسي؛ 
خشي آبو مصعب آن ینهار الشاب العتقل آمام الحققین ويشي به أو 
باسماعیل» فعرض علی هذا الأخير الرحيل إلى أرض المعركة. خير البرٌ 
عاجله. لم يسأل أحداء لم يتردد. فدخل الحرب وهو لم يطلق في حياته 
سوى بضع رصاصات علی جذ ع شجرة زیتون ضخمة في ضاحية 
الدينة لیتاکد آن مسدس والده لا یزال شغالا بعد کل هذه السنوات. 
أعطى مه الهاتف. قبّل يدهاء طلب منها آن تترضی علیه» وفي الوم 
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التالي ل يعد إلى البييت عند حلول المساء. اتنظرته» لم تنم تقلبت في 
الفراش طوال الليل» وفي الصباح خرجت إلى الجوار تسأل عنه. أخبرتها 
زوجة المشنوق كيف رجع في اليوم السابق وحده مسرعاً إلى البييت بعد 
خروجهم الباكر معاء رما نسي شيئا يحتاج إليه» سمعوه يتحرك كثيرا 
في الطابق الثاني» ينقل أغراضاً ويرتّبهاء نزل وبيده كيس آسود» رمى 
عليهما السلام بكل تهذيب وخرج. 

خوج وبل یعد. 

سيعود» جزم لها المشنوق. المشنوق جالس طوال النهار على قفاه 
ويحكي. سألت أصحابه جمیعهم) توسّاتهم إن كانوا يعرفون عنه شيعا 
قصدت صاحب الفرن فأنكر» لكنها متأكدة من أنه يكذب ولو آقسم 
بالله وبالنبي حمد. حاول زوجها بلال آن يشتم خبرا آو (شارة لدی من 
تبقی من أصحابه القدامى» رفاق القتال فى باب الحديد» لكن من دون 
عدو لمكو اسن أنه اع ارو ار لدو الذي 
يجتدونه للجهاد على شبكة الإنترنت. شقيق إسماعيل الأصغر سمع 
كلاماً في كاراج الميكانيك» کان مدداً على ظهره تحت إحدى السيارات 
يناو ل المعلم ما يحتاج إليه من المفاتيح ومفكات البراغي عندما سأله هذا 
الأخير بصوت خفيض عن صحة ما يشاع أن شقيقه ذش. يُستخدم 
هذا الفعل المائي في الجوار للإشارة إلى الشبان الذين ينفرون إلى أماكن 
بعيدة» يُطيعون من يفتون في المساجد أو على المواقع الإلكترونية بأن 
بلدهم أرض نصرة وليس أرض جهاد, فيُكتب عليهم السفر للمؤازرة 
لترجع بطولاتهم تؤنس آذان من ل يبلغ بعد سن التطوّع. تأتي صحيحة» 
مولفة أو مزيدة» من الفلوجة أو من قندهار وحتى من الشيشان؛ يكبرون 
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بالتحاقهم بالجهاد وغيابهم عن الأنظار» یأخنون آسماء حديدة آبو 
حفص الشامي» أبو عبيدة الشمالي» يدخلون قطاعغرَّة تسللاً عبر أنفاق 
تهريب المؤونة والسلاح من العريش» تقتلهم غارة لطائرة أميركية من 
دون طيار وهم يتابعون دورة تدريب في أحد معسكرات وزيرستان 
الشماليت یزرعون آلغاماً لاصطیاد سیارات الهامر الامي ركية علی 
جوانب الطرق في حافظة الأنبار أو تغيب أخبارهم» ینقطع ذکرهم 
داخل أحد السجون السورية حيث يذوقون التعذيب على أنواعه بعد 
وشاية لم يعرف مصدرها. 

أما إسماعيل فسلمه أبو مصعب على عجل إلى مرشد يكبره سنا 
وخبرة. ناما معاً في مسجد قائم عند أطراف المدينة» لساعتّین على 
الأكثر» صلْيا الفجر ثم أعطاه نصف ساعة ليقرأ القرآن في زاويته» فكاد 
إسماعيل يغفو من جديد قبل أن ينتزع المرشد منه المصحف وبطاقة 
هويته. أعطاه إسماعيل كل ما في جيبه وصورة لأخيه الأصغر الریض 
یضم نظارات حمراه. سلمه مقابلها هویة عراقية مزوّرة» صعدا في سيارة 
مرسيدس عتيقة وقد سبقتهم سیارة مرسیدس عتيقة خری فیها السائق 
وحده علی أن یعود آدراجه بسرعة وینبههم باشارات ضوئية إذا ما وجد 
حاجزا مفاجناً للجیش في منتصف الطریق. 

عاقيا املو فان ار قرول سس و رال باه 
تحت حاف من الضباب الصباحي» رفعت عند مداخلها صور فنانین 
في اعلانات عن حفلات غنائية يحييها ”ساحر القدود الحلبية“ والراقصة 
نور العين. مروا إلى حانب غابة الأرز فو جد أشجارها قليلة العدد» كان 
إسماعيل ينظر طويلاً إلى هذه الجبال العالية من نافذة غرفته في بيت 
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حدما | صعوداً فرأى الثلج ورغب في الترجل ليمسكه بيديه 
لكن في ذلك خفّة حال دونها الحياء وجديّة المهمة. لم يعرف قبلاً سوى 
حبّات البَرّد يلتقطها أولاد الحىّ في راحاتهم ويذوّبونها في أفواههم 
ليشربوا ماءها. شاهدوا فتيات بلباس التزلج الملونة والنظارات السوداء 
را مها و فا یی بعد ساعة ونصف من الوقت» 
انبسط آمامهم سهل البقا ع الفسیحعساحاته امخضراء و الصفراء الرسومة 
رسمآء والشمس بدأت تضرب بقوة, فقاوم اللعاس حتی خرجوا في 
لحظة ل يتوقعها عن الطريق العام. شاحنة كبيرة للنقل الخارجي تنتظرهم. 
تربخلا من سيارة الرسیدس من دون توديع السائق, ناداه الرشد "آخي" 
لارا روعاف 

دخل إسماعيل الحاوية من دون آن يلتقي سائق الشاحنة . فجاة آغلق 
المرشد عليه الباب ب ليغرقه في ظلمة اعتقد أنه سيعتادهاء أن خيط نور 
سيتسرّب من أحد الشقوقء لكنه عبثاً يوسّع حدقتيه بينما بدأت الشاحنة 
تتمايل عند المنعطفات. بقيت العتمة مطلقة» لم يعرف مثلها في حياته. 
لين رض "يار ل امن یه رب ینید شاوه 
بانتظام حتی تعب واستسلم لسكون العتمة. فاحت عليه روائح خضر 
مهترئة وسمع حركة ضعيفة وتنهّداً في إحدى الزواياء اعتقد أن في 
جواره كلباً فاحترس. طلع علیه صوت باغته» حروف مألوفة وكلام 
غامض بلهجة حادة. 

عم 
سأل في الليل. 
يقول لك حاول أن تنام. 


صوت حدید بلهجة سهلة یفشر لاسماعیل ما قاله الصوت الاخر. 

والرائحة؟ 

تعتادها. 

وأضاف الصوت الثاني المفهوم: 

اشرب الماء دائماً ولو ل تکن عطشانا. 

ثم سمع سعالاً حادا ونصاقاً. آن أوان السؤال: 

من هناك؟ 

أجابه الصوت الأليف بأن من نصحه بالنوم أخ جزائري ”لا نفهم 
وله يدا نحن أهل المشرق“» وأن معهم في الرحلة أخاً صومالياً لا 
یتکلم آبدا. 

یسعل ویبصق فقط. 

خففت الشاحنة من سرعتها قبل آن تتوقف. سمعوا السائق يجيب 
مسوول الامن عند الحدود أن الشاحنة ذاهبة إلى العراق» فأوصاه هذا 
الأخير على كيلوغرام من التنباك العجمي وعلبتين من التمور في طريق 
العودة. يسأل عنه» وإن م يجده يودعه باسمه في مكتب الجمارك. لا 

سقطت عليهم أكياس البطاطا عند إحدى المنعطفات القاسية على 
الطريق نحو دمشق. بدأ الحرٌ يشتد» بدأ متكلم العربية بلهجة البربر 
بتلاوة سورة الأنفال كأنه فى المئذنة يدعو إلى الصلاة بصوت عالء لكنه 
سرعان ما توقف من الإعياء. سمعوا كركرة أمعاء لم يعرفوها لأي منهم؛ 
اختلطت روائح الأجسام بخضر عفنة. توقفت الشاحنة بعد ساعات» 
سمعوا باب الحاوية ينشق فيتسرب منه ضوء النهار وصوت يحذرهم 
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ألا يخرجوا فجأة» لأن الشمس القوية قد تحرق عيونهم. 

عددهم أربعة. ترجّلوا في وسط الصحرای آربعة خیالات نحیلق 
نظروا في جميع الاتحاهات» اكتشفهم إسماعيل للمرة الأولى» لم ينبس 
أي منهم ببنت شفةء نظر بعضهم إلى بعض ثم قاموا بح ركة م يخطط 
لها أي منهم» ساروا كل في اتجاه» ابتعدوا في العراء. وعندما وصلوا إلى 
مسافة اعتقدوها كافية لستر عوراتهم» بعضهم عن عيون بعض» جلس 
كل منهم القرفصاء يقضي حاجته طويلاً. أفرغوا كل ما في جوفهم؛ 
مسحوا أقفيتهم بالرمل الساخن وعادوا أدراجهم. 

سائق الشاحنة جالس خلف مقوده ینتظ رهم ملتفاً بكوفية ونظارات 
سوداء کبیرة تخفي وجهه. شربوا ماء ساخنا من زجاجات تبعثرت 
في الحاوية» فزحفوا بحثاً عنها في العتمة. توقفوا عند حدود أخرى 
وجمارك ورشى أخرىء قضوا حاجتهم بالدقة الهندسية نفسها متوزعين 
في اتحاهات الأرض الأربعة في صحارى أخرى. عانوا عذاب القبر في 
حر الحاوية وفي السحبة الطويلة من دون توقف. قبل الوصول» ضربت 
ا و و و انها تما قری روز 
الفرن امحديدي» وقد سکنه شعور عارم بالتلاشي وسط الظلمة مالک 
وة اة تشد جه نزولا» لابری شیف ولا یری نفسه مساك يذه پیده؛ 
یتلعس رأسه یضرب راحته علی صدره كي یخرج صوتا. ارتفعت 
حرارته كثيراً فبدأ يهذي بالصوت العالي وهو یکرر اسمه الثلائي کمن 
ينادي علی نفسه من ة عميقة یخرق فیها بعیدا عمّن عکنهم سماعه. 
م يكن يطلب النجدة؛ بل كان يحكي بنبرة أقرب إلى ”مباشر“ المحكمة 
الذي ينادي على المتنازعين والشهود بأسمائهم بصوت صارخ وهم 
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واقفون في جواره تماما: 


#سماعیل بلال محسن من حى الأمیر کان! 

نتظر الصدی الذي یندحرج قلیلا ثم يضيف من وقت إلى آخر 
كأنه يقرأ في بطاقة هويته: 

اسم الأم انتصار العمر. 


ینتظر ویعید ویضیف عن آمه التي تخدم آل العزام وعن عبد الكريم 
بك الذي یقلم الا شجار القزمة ویتأمل في راقصته حتی قرر الشاب الذي 
یفهم لهجته الاقتراب منه لساعدته وحاولة تخفیف هذیانه في عتمة 
الکان. فارتعد |سماعیل وصدم کوعه باخدار احديدي ما إن حاول 
ی ا جا وا ی ع اول وه ی 
بيديه» فطوّقه من خصره بدل كتفيه» ولو أضيئت الحاوية في تلك اللحظة 
لانكشف مشهد الشابين وهما متشابكان بطريقة غريبة. طلب منه أن 
يخفف عن نفسه» فاطمأن إسماعيل إلى أن أحدهم سمعه. أنه ما زال 
هناء مسافرا في رحلة حياته. تغيّرت لهجته فقال بعد أن استفاق نصف 
استفاقة إنه لا يريد أن يموت هناء بل في الجهاد في سبيل الله وأمة الإسلام. 

هدأ قليلاًء ولما توقفت الشاحنة في محطتها الأخيرة» كان إسماعيل 
قد نسي كل ثرثراته داخل الحاوية. فتح عليهم باب الضوء فخرجوا إلى 
رطوبة مستودع الخضر الفسيح في جوار ا موصل. عجزوا عن الوقوف 
فارتموا بطولهم وبروائح أجسادهم التي كادت تقترب من رائحة الشواء 
فوق تلال من الخيار والباذبحان يجمّعها التجار هناك قبل تصريفها إلى 
أسواق المفرّق» فجاء من يرشهم بلماء فتمتعوا بعذوبة الحياة وناموا 


لساعات» قتلى من دون حراك» قبل أن يحضر دليلهم الجديد ليوقظهم 
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ویوز ع علیهم الهمات في ختلف جهات العراق. 

القصیر القامة الذي سمّوه من دون استشارته "آبو عبدالله الصومالی 
والذي اشتد علیه السعال في عتمة امحاوية حساسية تجاه رائحة الخضر 
العفنة» انطلق من موریتانیا بر إلى مالي وصولا إلى بنغازي ومنها في 
باخرة لنقل الماشية إلى مرفأ اللاذقية» ومن هناك عبر الحدود تهريباً مع 
تجار اليد العاملة الرخيصة إلى لبنان» ثم عاد وعبر الحدود تهريبا أيضا إلى 
سوريا ومنها إلى العراق. اجتاز 71 5 كيلومتراً برأ وبحراًء کان مستعدا 
لملاقاة وجه ربّه في أي ساعة, لا بل كان متشوقا إلى ذلك وينتظرء ينام 
ويصمت وينتظرء يقرأ القرآن بصوت مبهم. أسود نحيلء؛ له تُولولة تحت 
عينه اليمنى مباشرة» خرج فجأة في يوم ربيعي ممتطيا دراجة نارية حط 
بها في حفلة عرس صاخبة يقيمها أكراد فيليون في قرية طوزعركون 
بالقرب من خانقين. تقذم حتى وصل إلى وسط حلقة الرقص» وفجر 
حزامه الناسف في هذا الفضاء الجبلي البهيج و تحت سماء زرقاء نقيّة» فلم 
يبق منه أثر سوى مقود درّاجته الذي استقر في عبّ شجرة صفصاف 
تبعد مئة متر عن المكان. أباد أبو عبدالله الصومالي هذا السواد الأعظم 
من المقيمين في الوطن من سكان قرية طوزع ركون التي يعود تاريخها 
كموقع مأهول إلى أكثر من أربعة الاف عام بحسب خبراء آثار جاءت 
بهم الحكومة في زمن أرادت فيه استمالة الكرد المتعبين» فلم يبق من أهل 
العروسَّين سوى جدّة مصابة بالخرف رفضت المجيء إلى عرس حفيدتها 
لأنها تريد الاحتفال بزفافها هي أولاً. أبيدت فرقة الرقص والموسيقى 
التقليدية بعدتها وعديدهاء الراقصون الخمسة» عازف المجوز» عازف 
الناي بيلور» قار ع الطاس» نافخ البلابان وضارب الدف» لم يبق منهم 
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لا عازف الطنبور المقوّس الذي كان ابتعد قبل قليل ليفرغ مثانته خلف 
الأشجار» و ينجٌ إلا لأنه أوقع عمامته الحمراء أرضاً وهو يبوّل» واضطر 
كما في كل مرة لصرف دقائق طويلة في فك شملة سرواله وإعادة لقها. 
سقط عليه حيث هو جزء من الطبلة والفردة اليسرى من حذاء نسائي» 
وتوزعت حوله نثر خشبية وحديدية. ولا بجح في النهاية في الوقوف 
على رجليه والعودة إلى ساحة الرقص» كان هذا الکردي الفیلی الربو ع 
القامة مقتنعا بأنه انتقل إلى يوم الحشر من دون أن يسأل نفسه لماذا بقي 
عسي عن كا 

المغاربي الحاد اللهجة والطباع» صاحب ندبة الصلاة» وصل إلى 
أرض النصرة في لبنان على متن رحلة عادية للخطوط الجوية الجزائرية. 
تلقى تدريباً مكثفاً في مخيم عين الحلوة الفلسطيني في الجنوب» فاختار 
القنال في الليدان كما يسمّونه. أرسلوه دعما إلى مدينة الفلوجة المحاصرة 
من رجال البحرية الأميركيين» لكن سواء بسبب خطأ في التعليمات 
أو أن خارطة الطريق التبست على السائقء المهمٌ أن السيارة التي أقلته 
مع مجاهدين آخرين بكامل أسلحتهم اصطدمت بحاجز نصبته الكتيبة 
الإسبانية على الطريق السريع» فحصل تبادل لاطلاق النار» وأخبر 
الناجي الوحيد الذي فرّ سيرا على الأقدام أن الأخ الجزائري استبسل 
في المواجهة. كان يطلق النار واقفاً في وسط الطريق لا يحتمي وهو يشتم 
الاسبان بأقذ ع السباب الذي ۸ یفهم منه سوی الاشارة ال العاهرات 
أخواتهم وأمهاتهم» وقد أوقع في صفوفهم إصابات» وهي صياغة يفهم 
منها عادة أنه ل يسبّب لهم ضرراً جديا قبل أن يخيطه الجندي مانويل 
الرابض في برج الحراسة؛ والذي كان يودي آخر مهمة عسكرية له قبل 
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انتهاء خدمته وعودته ال مسقط رأسه فیلادوید يخيطه بأن أفرغ فيه 
من خوفه نصف مخزن رشاشه الثقیل الذي یتسم لاکثر من ۲۰۰ طلقة 
وهو من طراز آم. حي. ۳ العدل والصنوع في ترکیا لصلحة قوات 
المشاة الإسبانية؛ فقسمه نصفین عند مستوی الخصر لیموت وصوته 
يلعلع في ضواحي الفلوجة بلهجته الشنّاوية التي حملها معه من قریته 
في جبال الأوراس. كتبت أمه رسالة إلى وزير الداخلية اللبناني تسأله 
فيها عن ابنها البريء الذي يحب الحياة واللهو لکنه استدر ج عن طريق 
الانترنت اللعین و اخر ماعرفوه عنه آنه سافر ال لبنان و انقطعت آخباره 
هناك فلم یأتها جواب. 

صاحب اللهجة الأليفة» الشرقي الذي واسی |سماعیل وأسدی 
إليه النصح خلال الرحلة» اعتقل وهو نائم في ملجاً بناية في بغداد» وم 
يعرف من الجهاد الذي كان يؤْمّل النفس به سوى قاعة الاستجواب في 
سجن أبو غريب حيث أفرغه الحققون من کل ما یعرفه» ثم نقلوه من 
الزنزانة الانفرادية إلى قاعة مشتركة حيث تمدد إلى جانبه في اليوم الأول 
رجل ملتح يلبس قنبازاً أبيض أفصح عن رغبته في التعرّف إليه» فسارع 
من یهمس له في الساء بان انحشري مخبر لدی الامیرکیین یوکد لهم 
صحة اعترافات التهمین أو كذبها. حاتم حمد آبو لین هذا التجاً جده 
بعد نکبة ۱۹6۸ من قریته في ابحلیل ای خیم اللاجنین في جنین حیث 
آبصر والده النور ثم نزحت العائلة ی الاردن [ثر هزعة حزیران ۰۱۹۷ 
وبعد ثلاثة أعوام» وبسبب حماسة والده في قتال الجيش الأردني في 
صفوف الجبهة الشعبية الديموقراطية لتحرير فلسطين» غادروا إلى مخيم 
اليرموك في دمشق ثم تزوج من فلسطينية مقيمة في لبنان» فانتقل معها 
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ل خیم شاتیلا حیث نما بأعجوبة من الجزرة الشهيرة, لینجبا ثمانية 
آولاد رابعهم حاتم الضائع في الوسط بين من یتکل علیهم من الابناء 
الكبار القادرين على العمل ومن هم في حاجة ی عناية من الصغار» 
فضاع ورافق آشبال حركة حماس ومن ثم عصبة "جند الشام؟ ورفاقاً 
يتباهون بأن صورهم سوف تلصق قريباً على جدران المخيم كشهداء. 
كرر المحققون الأميركيون استجوابه لمرة أخيرة» فطلبوا منه وصف 
تحنيده ورحلته؛ مرة ومرتین وثلائا؛ تفاصیل كل التفاصيل» العادية 
والمملة منها. طلبوا منه أسماء شركائه» فأقسم بأنه لا يعرف أسماءهم بل 
ألقابهم التي لا تقدّم ولا تؤخر. طلبوا منه التعرف إلى صور. لم يعرف 
سوى أبا عبد الله الصومالي» عندما عرضوا عليه شريط الفيديو الذي 
یقول فیه انه نفذ العملية الانتحارية في قرية طوزعر کون. خلال تکراره 
مرة حديدة الرة العشرین رعاء رواية سفرهم إلى العراق والحرٌ الشديد 
في الحاوية» توقف فجاة عن الکلام کمن تذگر شيئا يتردد في الإفصاح 
عنهء فاتتبه المحقق الخبير» واتهمه بأنه يخفى شيئاء فأنكر متلعثما إلى أن 
اشترط عليه حاتم أبو لبن إنهاء هذا لشحفین ا ا 
الاخوق وفي اعتقاده أن إسماعيل استشهد في مكان ما من العراق 
وبالتاللي لا يعرّضه للخطر ولا يعرّض الشبكة. ذكر بدقة هذيان إسماعيل 
وتكراره اسمه الثلاثي ومكان ولادته وإقامته وحتى رقم سجله» وما 
أخبره عن عمل أمه وبطالة والده وجنون خاله المدرس» فباح بها كاملة 
للمحقق الأميركي الذي سار ع إلى تلقيم الاسم للحاسوب وإرساله إلى 
بنك المعطيات المركزي في ولاية فير جينيا من دون نتيجة» ففتح المحققان 
ملفا جديداً في قاعدة البيانات الخاصة بأعضاء الشبكات الإرهابية باسم 
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|سماعیل بلال حسن. موالید طرابلسء حی الأمیر کان لبنان» اسم الأم 
انتصار العمر التهمة النشاط الارهابي النظم. 

في الحقيقة» کان آبو مصعب بختار الشباب الجاهدین من خلال 
مرکز "حمعية الهداية الاسلامیة؟ مصلحة جماعة آخری تدعی "جند 
الصحابة؟» وکان |سماعیل محسن الأقل جاهزية ضمن رفاق رحلة 
الحاوية بين لبنان وسوريا والعراق. قيادة الجماعة كانت في حاجة إلى 
تكثيف العمليات في حربها المستعرة على ”المرتدين الذين يحوكون 
المؤامرات والخطط للقضاء على أهل المسلمين» لكن جند الصحابة لهم 
بالمرصاد» فلن ندع لهم شاردة ولا واردة وستنالهم الويلات وسيوفنا 
قادرة على الوصول إلى عمق مناطقهم بإذن الله عز وجل“» فوقع الخيار 
على تقایل لوضع حرب "الاعماق" هذه في موضع الفعل» وتقرر 
إرساله جنوبا. كان متحمّساً لبلوغ الهدف المرسوم له بحيث لم يجد 
الكلفون بإعداده سبباً ولا متسعاً لكي يشرحوا له أهداف العملية المنوطة 
به ل من عادت آخبارهم ال حي " الأمیرکان. ستعود 
أخباره هو أيضاً فی الشریط الذي سجّله وقد أصرّ الاخوة الجاهدون 
علی منعه من توجیه تحية ودعاء إلى أمه» بل طلبوا منه لتعریف عن نفسه 
باسم آبو بلال ققط لکن رفاقه سیتعرفون إليه بسهولة. حفظ البیان 
و مستهلا بالاية فقَطعٌ ابر رم الذينَ ظلمُوا 
ومد شرب لین 

نقلوه إلى بغداد من طرق يستحيل عليه حفظهاء وصلوا به إلى 
شارع بدت فيه معالم ثراء» رافقوه إلى مبنى من طبقتين وأدخلوه غرفة 
أقفلوا عليه فيها من الخار ج» طالبين منه عدم مغادرتها. فيها كل ما 
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یلزم: حمام. معلبات. تلفاز وتسجیلات لعملیات بطولية و استشهادية 
وتلاوات قرآنية. پزوره فیها كل يوم أخ يقف ی تأمین حاجاته ویشرح 
#مجوات ارم تست وف ری وی وومن ا حعيان تجره 
قبل آوانه. رمی هویته العراقية الزورة لیشعر آنه عار هزیل؛ فکتب بخط 
يده على ورقة آية قرآنية: لكل تفس دنق الزت وا رن مورک 
یم القیامة قمن ژخرخ عي ار وأفحل ات فقذ فاز وم اه لیا 
الا متاخ ارو ره . دشها في جیبه کما علمته مرة جدّته آم حمود عندما 
كانت توسع له للجلوس بقربها في كنبة المخمل القديمة. ثم فتح عليه 
الرجل باب الغرفة فجراًء طلب منه أن يخلع ثيابه» وبدأ يربط له الحزام 
نان ها تما ای فأحسٌ ببرودة القطع الحديدية على 
حلده وبأن جسمه انحد مع التفجرات, كتلة واحدة.. 

دله علی کاراج خافلات الر کاب الْتجهة من العاصمة جنوباء 
ونصحه بألا يصعد في اافلة الا قبیل انطلاقها بقليل» وألاً يتوقف الحظة 
واحدة عن الصلاة في قلبه. شدد عليه في توصية الصلاة التي يجب ألا 
تنقطع» أن يتلو في سره آية آل عمران كاملة» ألا يدع شيئاً يلهيه عن 
الصلاة حتى تحقيق إربه. الصلاة» الصلاة» كررها الرحل من دون توقف 
حتى ت ركه بحاله. اختار إسماعيل حافلة كبيرة برتقالية اللون» ظهرها 
مثقل بالحقائب المحزّمة والأكياس. غبار الصحراء يكسو زجاج النوافذ 
بحيث تستحيل رؤية المسافرين داخلها. جلس في المقعد الأخير كما 
أوصوه» فرشة البراغي الحديدية المحزّمة حول جسمه موجّحهة إلى الأمام؛ 
وكل من يكون وراء ظهره قد ينجو من الانفجار. الركاب هادئون» 
غالبيتهم عائلات بصغارهم وكبارهم. تقدمت الحافلة ببطء» غفل 
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عن الصلاة» کان مشغولاً باحزام الَحد مع جسمه حاول رد رأسه 
إلى الوراء وإغماض عينيه» لم يصمد في عتمته لاکثر من وان» طغت 
عليه عتمة أخرى كادت تميته» كرّر الحاولة مرارا من دون حدوی» 
اغماضة عینیه تضعه علی شفیر لایحتمله فراح ینظر ال الشهد الوحید 
التوافر آمامه من خلال زحاج السائق الذي رسمت فیه مشاحات الطر 
نصف داثرتین نظیفتین تظهر عبرهما آشجار النخیل و القوافل العسکرية 
الأمبركية والأفق المصفرٌ الضائع. يبقي يديه بعيدتين لا تلمسان جسمه 
ولا ا حزام» يدلي رأسه نزولا يتفرّس في أرضية الحافلة) يقوم بأي حركة 
تتيح له تحاشي النظر حتى إلى صاحب الجلابية البيضاء الجالس إلى يساره. 
یتعرف ال وجهه سمعه فقط ینذر من یود سماعه باقتراب هبوب 
عاصفة رملية. لا یغمض عینیه بل یقرب جفنیه آحدهما من الااخر یبقی 
النور مقسرباً من بینهما فلایری حوله وأمامه سوی آشباح وغباشة آلوان. 
بقي داخل فقاعته» لا يتسرّب الوهن إلى تصميمه؛ لكن قبل الوصول إلى 
مدينة الحمودية بقلیل» حيث طلب منه تفجير سترته عند توقف الحافلة 
في خطه ار کاب ای تون عادو بط مره طیر AN‏ 
تک ما قاله آمامه أحد الاخوة أن الدقائق الأخيرة هي الأصعب» فتذكر 
الصلاة كي تنجده» بدأ بالآية یلم الذین افو وقیل هم تالا الوا 
في سبیل الآ او لول تلم تال ناکم ۰۰ يتلو الآية وهو 
یسابق الصبي القادم من القاعد الأماميت,عشي في المر وسط السافرین» 
عشي نحوه عشی خالعاً رجله الیمنی مثل أخيه الأصغر. نظر إليه» رآه 
واضحاً كاملاً مشي ويتمرّن على الأرقام وهو يعد ركاب الحافلة» یلمس 
المسافر بسبّابته كي يحتسبه ويكمل طريقه إلى الخلف؛ نحو إسماعيل؛ 
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سيصل إليه وجهاً لوجه وسيلمسه بإصبعه. توقف إسماعيل عن الصلاة» 
انقطع صوته الهامس» صار تنفسه صعباء لن يعدّه الصبىّ إلا إذا لمسه» 
فيكون ربما آخر راكب في تعداده. من دون أن يخطط لح ركته» وعندما 
اقترب الصغير منه» وضع إسماعيل إبهامه على أنفه وحرّك أصابعه 
بحر کة کراکوزية تضحث بها دائما آخیه. آراد وی استانه لیتأکد آنه لا 
يشبه آخاه الأصغر أنه ليس آخاه» وعندما بانت آسنانه الناقصة أصيب 
[سماعیل بدوار مفاجوع» ضیق یضغط علی حلقه یخنقه. وعندما وصل 
الصغير إليه وغرز سبابته في صدره إلى جهة القلب وهو يحصيه بالقول 
سبعة وثلاثين» بمطها بلهجته الغريبة» انفرج إسماعيل فرغب بشدّة في 
تطويق الصبي بذراعيه وسؤاله عن اسمه وتقبيله طويلا في عنقه الرقيقة 
لولا خشيته من حركة مباغتة تفجر الحزام. 

انفك جسمه عن الحزام الناسف استیقظ من داخله» صار یشعر 
باعضائه تتحر ك و حدها. 

نادت الأم: 

زين العابدين! 

ابتعد کثیرا عنهاء هي الجالسة في الصف الثاني خلف السائق. 

ا 

ترجل |سماعیل من اافلة في کاراج الحمودية نزل بهدوء وانتبا 
مشى وهو يقور بطنه إلى الداخل ليبعده عن الحزام» لیفصل بين جسمه 
والمسامير... نزع الزار عنه في دورة المياه وبوّل» كان يُخرج الماء وينظر 
من نافذة مربعة صغيرة خلف المرحاض إلى أفق انبسط آمامه» آرض بلا 
بشر تتدر ج من ألوان الصحراء إلى ألوان السماء. بوّل طويلاًء أطول مرة 
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یتذکرها في حیانه. حمل وخرج منه. تتفس عمیقا ورمی الزثار خلف 
جدار الراحیض, في فراغ قد لا يصل إليه أحد في المستقبل القريب. 
عاد ليقف هادئا لامباليا وسط زحمة المسافرين الذين توقفوا هنا لقضاء 
حاجاتهم. مرت إلى جانبه الحافلة البرتقالية الكبيرة المنطلقة بعد استراحة 
قصيرة في اتحاه الجنوب. رفع رأسه عساه يرى الصغير» » لكنه كان على 
الأرجح نائماً في حضن أمه آحمر الوجنتین» منهكاً من تعب الرحلة. 
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شاع الخبر صباحاً أن الجنود الأمي ر كيين ألقوا القبض على صلام حسین؛ 
فاستسلم المشنوق لإلحاح الجميع وثبّت التلفاز على محطة ”الجزيرة“. 

العا 

أنذرته زوجته المعتادة عبثه الدائم بالمحطات, محاولة انتزاع آلة 
التحكم من يده. هو أيضا صلمه النبأ صرخ في البداية عند ظهور 
الرجل الملتحي والمتعب القسمات الخار ج مستسلما من حفرة البستان 
إن هذا ليس الرئيس العراقي بل شبيه له يدفعون له المال يودي دوره» 
ثم اضطر أمام الواقع المرير إلى الانكفاء إلى نظرية الخيانة. من خبّأه قبض 
العملة الخضراء؛ 5 ۲ مليون دولار» فوشى به وانتهى الأمر. مع المشاهد 
التي يعاد بها من دون انقطاع؛ توالى في الظهور على النصف الأيمن من 
الشاشة صحافيون عرب وخبراء أميركيون في شوون الشرق الأوسط 
ومترجموهم الفوريون اللاهثون لالتقاط فحوى تعليقاتهم حول تأثير 
الاعتقال على مسار الأحداث في العراق ومستقبل المنطقة» ما آضجر 
أبناء المشنوق فمشوا إلى الخارج. لم يبتعدوا خطوات حتى أعادتهم 
ركضاً إلى التلفاز صرخة عالية أفلتت من والدتهم عندما ظهر أمامها من 
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دون |نذار على شاشة ”الجزيرة“ وجه !سماعیل, الابن البکر لجارتها 
انتصار. ففي باب "لکن اعتقال الرئیس صذام حسین علی ید قوات 
التحالف لم یوقف آعمال العنف و القاومةگ بشت الحطة شریط فیدیو 
يقف فيه إسماعيل أمام صخرة مسنودة علیها بندقية رشاشة وشجرة 
كأنها نبتت في الصخرة نفسهاء برتدي زیا عسکریا مرقطاً ويضع على 
جبینه عصابة کتب علیها لاله الا ۱ حمد رسول اله. لکن الصراخ 
انحاد والتعلیقات التي آعقبت ظهوره حالت دون سماع ما يدلي به 
بصوت تعمّد فيه نبرة رجولية غليظة» وعندما هدأت اجلبة سمعو ا فقط 
المذيعة تقول إن الشريط يُث نقلاً عن موقع الجهاد أون لاين» وتضیف 
أنه ل يتم تأكيد هذه العملية من مصدر آخر. اختفت صورة إسماعيل 
عن الشاشة ليُِتْ بعدها إعلان لماركة برّادات ومكيّفات كورية. أوقف 
المشنوق التلفاز بآلة التحكم عن بعد التي فشلت زوجته في مصادرتها. 
سألته همسا: 

لماذا أطفأت التلفاز؟ 

كي لا يعود إلى الظهور وتراه عائلته. 

تفلم نجه اعافد بن كر اموق اذ ل امین مات ول 
الشاشة المطفأة النظرات المحتارة» ليصلهم بعد قليل صوت انتصار من 
فوق. تسأل عن سبب الضجيج فلا تلقى جواباً. سؤالها زاد الصمت 
ثقلا في الردهة السفلية. 

مات إسماعيل! 

همست بها لنفسها بصوت مختنق سمعوه من تحتء لأنهم كانوا 
يتربصون أدنى حركة في الطابق العلوي» فجاءها الجواب سريعاً من 
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الشنوق مستبقا حاولة زوجته لردعه عن الکلام: 

لا تخافي, قالوا إن العملية لم تتأكد بعد! 

يدين المشنوق لانتصار بتطمين بعد أن كان جازف وجزم لها يوم 
اختفى ابنها بأنه سيمضي ليلة أو ليلتين خارج البيت ويعود. تلى جوابه 
المتسرّع سكوت مطبق لثوان» ثم سُمع صوت ارتطام بأرضية الطابق 
العلوي. یصل دائما ٍل مسام آل الشنوق وقع خطی فوق» حذاء بلال 
رب العائلة وجرجرة آرجل الاولاد آو معامبحة السیفون في الرحاض 
وكركرة الماء الطويلة التي تليه. الضربة هذه ثقيلة وجامدة» انفجرت 
بمدها ا ل ا رل اده فى اقات ا تغورنیها 
أعصاب الآخرين» أطلق شقيقها المريض ضحكته الصافية الطويلة. غرز 
المشنوق بقوة كوعه في بطن زوجته الجالسة إلى جانبه وأشار بعينيه إلى 
أعلى فنهضت وهرعت صعوداًء وكانت رجلاها السمينتان لا تزالان 
ظاهرتین من تحت عندما ولولت طلبا للنجدة. 

حملوا انتصار إلى السرير» رشت زوجة المشنوق الماء على وجههاء 
فركت يديها وهي تصلي. طالبت انتصار بأولادها الباقين ما إن فتحت 
عينيها حتى تمددت الصغيرة إلى جانبها في الفراش» وأكمل الصغير 
اللعبة فارتمى فوقهما بكل ثقله» رفعوه عنهما وغطوها باللحاف هي 
والصغيرة» فرفعته إلى فوق رأسها وهي تلهث مطالبة بالصبي ا 
التالي» الباقي لهاء يكبر بسرعة, تريده الآن. حسنة عنكم اجلبوه إلي. 
سعى ابن المشنوق وراءه. أمك تريدك. بالكاد التفت» يقف ضمن 
حلقة من اثراهقین علی الادراج مکتّف الیدین» مشغول بالتشاور 
همساً مع رفاق سنّه. سيملأون الحارة بفعلة إسماعيل» سيكتبون اسمه 


E 


ما إن يهبط المساء» سیکتبونه فوق امحداریات الساذحة, بحر ونخیل» 
خلال كمون الورووة المواء الكاقية المادلية ن ا داي د 
آمين لسلة کارافاجیو الليتة بالعنب والتین والاحاص حط فوقها 
إعلان عن بيع شقة بالتقسيط وأرقام هواتف لا يعرف الغرض من 
كتابتها هنا. تمارين طبيعة ساكنة زاهية اختار فنانون متطوّعون من 
جمعية ”معاً من أجل السلام“ ذات يوم أن يُفرّحوا حيّ الأميركان 
بها. سیکتبون اسم ٍسماعیل بالخط العریض؛ رعا یرفعون له صورة 
کبيرة. یتقاسمون ثمن رشاشة سوداء حديدة» یستهلکونها عن آخرهاء 
اختاروا ”الخطاط“ من بينهم» سيمضي اللیل مع رفیقین "یحرسانه* 
وهو يكتب الشهيد البطل إسماعيل محسنء كلنا إسماعيل محسن؛ في 
جنان الخلد يا إسماعيل» من بيت المشنوق» من بيته» وصولاً إلى سوق 
القمح والطريق السريع. سيمزقون قطع القماش الأسود ويزرعونها 
أعلاماً هنا وهناك. تطوّع أحدهم للتسلل حوالى منتصف الليل إلى 
داخل القلعة الصليبية» سیرفع فوق جدارها العالي علما کبیرا (کراما 
لإسماعيل. سيشاهدونه من الحىّ صباح الیوم التالي قبل أن تنتبه إليه 
کتيبة الیش الر ابطة هناك لیل نهار. 

بعد قلیل وصل بلال محسن» من به ابر ی آرصفة تسکعه لسعه 
تمالك نفسه ومشی. وجد البیت مزدحماء دخل الرحاض وجلس 
آرضاء جمع رأسه بين يديه وأجهش بالبکای شتم نفسه لأنه اصطحبه 
إلى محطة القطار لیدله علی بطولاته لأنه أورثه المسدسء لأنه فرح به 
يوم منعه عن ضرب انتصار. إسماعيل يشبهه؛ قامته وعيناه ومشيته» 
يقول الساخرون إنه لاعيب فيه سوى أن بلال محسن والده. وليكن. 


۱۳۰ 


أطال الجلوس علی الارضية العائمة بالاء فقلقوا علیه» فتحوا علیه 
باب المرحاض الذي لا يُغلق من الداخل» أخرجوه وهو يشرق من أنفه 
دمعا سال من عينين جافتين ومن أقنية رأسه اليابسة؛ للمرة الأولى من 
غمر طویل. وقف و سط الغرفة الزدحمة مستساما وقد ارنسمت علی 
قفا سرو اله دائرة كبيرة من البلل. 

لکن بعد قلیل» تسرّب الیه شعور يشبه الفخرء استجمع نفسه 
وطالب بالتفاصيل أكثر من مرة» فأخبروه عن اسم ”أبو بلال" الذي 
أطلقه إسماعيل على نفسه ففر ح به» باسمه. وصفه له المشنوق واقفاء 
يلف رأسه بعصابة سوداء» عیناه تقدحان نارا وهو یتلو آية من آیات 
الذکر احکیم. یغمض بلال عینیه ویتخیّل آخر حظات ابنه. هو جاء من 
ينقذه في باب الحديد» أما إسماعيل فلم يجد أحدا» یحترق قلب بلال 
لكنه سيقف ويدافع عن إسماعيل الذي مات عنه في العراق. أصغى إلى 
الشيخ الشاب العائد من باكستان الذي دخل البيت برفقة زميل له من 
دون دعوة هو آیضا لاعتقاده آنهم في حاجة إلى إرشاده وعلمه. إسماعيل 
في الجنّة ومرتبة الشهداء تلي مباشرة مرتبة الأنبیاء والصدّیقین, لا تبکوه 
وبدأ يعد الشهداء وهم سبعة بحسب حدیث لرسول ال سوی القتل 
في سبيل الله عرّ وجل» الطعون شهید. والغریق شهید» والبطون شهید» 
وصاحب ذات الجنب شهيد» والذي .عوت تحت الهدم شهید...» 
فقاطعه محمود شقيق انتصار الذي وصل مسرعاً ومطالباً الجميعبمغادرة 
البيت رأفة بأصحابه» فخر ج الأبعدون والمارة الذين لفتهم الصراخ. هدا 
البیت قلیلاء فتذکرت انتصار أن ابنها اتصل بها أمس تكراراء مشكت 
ما سمعته أن الخبر قد لا يكون صحيحاً. لكنها لم تعدّل من وضعهاء 


۱۳۹ 


متی حصل هذا؟ 

البارحة... اجلسي» تنفسي! لماذا تطمرين نفسك؟ 

رفعت انتصار کتفیها حت اللحاف دلالة علی مانعتها. 

0 
التلفاز» ی 00 آخر التحديق e‏ إلى شاشته المطفأة 
عراف وی ستنعه عنه زو طوال التهار كني يمع ترقت 
الحركة طلوعاً ونزولاً قرابة متتصف الليل بنصف ساعة من مشاهد 
الصوف ويستسلم فوق مقعد الجلوس ورأسه على المسند الخشبي لغفوة 
لن يقطعها مع إطلالة الصباح سوى طرق عنيف أيقظه من حلم كان 
يوشك فيه على الإقلاع من أعلى القلعة الصليبية ليطوف في الهواء فوق 
النهر مثل طائرة الورق التي انقطع خيطها. 

ضرب لا يتوقف من قبضة غليظة على الباب الخارجي. الرقیب 
المشورب العريض المنكبين یصرخ بصوت بریده مخیفا: 

یعرف حی الأميركان الأوامر الصباحيق صوت ارتطام النعال 
الل جر 0 ۲ البنادق 9 
ال رو r‏ 

مطل E‏ يحلمون لأبنائهم .معاشات 


۱۳۷ 


الجنود وضمانهم الصخي» لکنهم کمن ولدوا وسلاح الده لمصوّب 
إلى رؤوسهم. 

بون : 

إذا حمَلّت في السوید تولد عندنا! 

يقرأون في الجريدة: 

”القبض على شبكة من الإسلاميين المتشددين ومصادرة متفجرات 
في ضواحي باريس» التحقيق معهم يكشف صلات لهم في بیشاور 
وفي... لبنان . 

في لبنان يعني هناء عندنا. 

یتکاثر الحشريون حول بيت المشنوق» يطلون من النوافذ والشرفات 
يقتربون بلباس النوم. رجال الدورية یراقبون حمیع الاجاهات» شاهرين 
أسلحتهم كأن عدوأ سیطلع علیهم في أي وقت من زاوية غير متوقعة. 
مرل اقا مو کی لے کر فا اي 
قتل قبل أيام خلال هر جة انطلق فيها الرصاص بغیر قصد من مسدس أعز 
أصدقائه فأصابه في قلبه. صورته الکبيرة مغلقت هناه فوق جدار قريب 
وتحتها الدعاء: ”اللهمٌ إني مظلوم فانتصر“. 

فتح المشنوق الباب وهو يفرك عينيه. 

البسوا واخرجوا... الصغار قبل الكبار! 

ويضيف الصارخ: 

مع الهویات! 

ظهروا تباعا. عائلة الشنوق» نصف نیام متبرّمين. ول النازلین من 
أعلى كان بلال. رجل آخر» التمع سواد عینیه وقف منتصب الرآس 


۱۳۸ 


مشدود الکتفین کأنه صاحب الکان. یسند یدیه علی دفتي الباب. 

ماذا تریدون؟ هذا بیت |ٍسماعیل بلال الحسن. 

أضاف أل التعريف إلى اسم عائلته وأنهی کلامه بنبرة قاطعة. 

فصرخ أحد شبّان الحيّ: ”الله أكبر!“. كررتها بعض الأصوات 
التفرقة من ورائه. 

من الخلف» دفع أحدهم ادلی ”الحبٌ“, أبله الحىّ» فتح له 
الطريق كأنه يرسله في مهمة مستعجلة» فاقترب "اب" من الرقیب ذي 
الشاریین العقوقین, أطلق في وجهه ابتسامته ار افية ومد يذه سعط 
فى هذه العجالة. 
۱ أبعدوه! 

کان الضابط یقصد بلال» لكن الرقيب دفع ”ا لحب“ بيده الغليظة» 
ترئح التسوّل, كاد يقع أرضاً وابتعد مثل كلب مطرود» فعلا صوت 
امرأة تحمل بين يديها رضيعا فوق إحدى الشرفات العالية: 

ياعيب الشوم! 

تلتها صيحات استهجان متفرقة. 

فطنت انتصار في هذه الأثناء» ما إن انتهت من إيقاظ ربعهاء إلى 
ضرورة التخلص من هاتف إسماعيل المحمول. أخرجته من حقيبتها 
وفتحت النافذة لتهمٌ برميه خلف البيت» لكنها انتبهت في اللحظة 
نفسها أنه خيط اتصالها الوحيد مع ابنها. خبّأته خلف كرسي الحمّام» 
أمسكت ابنها المريض بيد والثاني بید» ونزلت. ستمسك ابنها الثاني من 
يده طوال هذا النهار وتعد نفسها بأنها لن تتركه» لن تغيب عن البيت بعد 
اليوم» لن تذهب إلى بيت العزام؛ ستبقی خلفه. تسلل في الیل للحاق 


۱۳۹ 


برفاقه کما تواعدوا؛ حدس ما جعلها تتهض لتتفقّده فی الغرفة الجاورة» 
ركعت على ركبتيها وراحت تتلمس آولادها في العتمة الکاملة فلم 
بجده. ولا عاد مع تلويحة الفجر بعد آن ملاً ورفاقه اي کتابات؛ م۸ 
تحد في نفسها القوة على محاسبته» فانتقلت وتمددت إلى جانبه. استيقظ 
على صراخ المخابرات الصباحي والضرب على الباب. وقف» وقفت 
مک مم بو عم ال مق کان کیان بجر لان 
عبثاً ز حزحة بلال من الدخل. قوة غريبة استوطنت جسمه النحیل» 
تكاثروا عليه بعد أن ناداهم الضابط اقتلعوه قطعة واحدة. حملوه من 
جحذعه غاب جسمه بين برا تهم العسكرية الخضراء» تخلى عن المقاومة 
بیدیه ورحلیه» حصر ما بقي له من عزعة في منبت کتفیه ورقبته. مشوا 
به وسط ارتفاع الأصوات المعترضة» كان مستسلماً إلمن رأسه المرفوع 
ونظراته السوداء تشع حماسة يدور بها في كل اتجاه كي لا يفوت أحد 
من أبناء الح ثأر بلال محسن من ماض بقي يجرجره ثقيلاً حتى الأمس. 

عند مرورهم به أمام الضابط أمرهم بصوت معتدل هذه المرة: 

إلى الشاحنة! 

نزلوا به ل جوار النهر حیت آوقفوا آلياتهم فبدوا كأنهم يحملون 
فاترا في مباراة رياضية. 

فصلوا الصغار عن الکبار والرقیب يكرر تنبيهه للأولاد أن يصمتوا. 
دخل إلى البيت شاب يضع نظارة ويحمل حقيبة» جال في الطبقتین بح 
عن أدلة. انحنى تحت مقعد الجلوس في الردهة الخارجية» تفحص خلف 
التلفزيون» صعد إلى الطابق العلوي» أطل من النافذة الوحيدة» يحدث 
أحياناً أن يعمدوا إلى تدلية ما يريدون إخفاءه من النافذة إلى الخارج. 


۱۰ 


وصل بسرعة إلى الحمّام فإلى الهاتف المحمول. دخل إلى ذاكرة الهاتف 
فاكتشف هو أيضاً أنه لم يجر منه أي اتصال بل تلقى عدة اتصالات من 
الخارج من رقم واحد ظاهر. أنهى جولته في الطابقين وسلم الغنيمة 
للضابط الذي رفع هاتف الن وكيا الأحمر من طراز ۸۸٩ ٠‏ عالياً: 

لمن هذا التلفون؟ 

أفلت قلب انتصار من جديد. 

لا آحد یجیب. 

یسود صمت یتابعون خلاله الضابط وهو يخرج هاتفه الشخصي 
من جيب سترته العسكرية؛ يمسكه بيده اليسرى» فيصير معه في كل يد 
هاتف, يرتبك قليلاً ثم يجد وسيلة كي يطلب رقم هاتفه من الهاتف 
المصادر. يرن هاتفه وسط الترقب العام» يظهر الرقم على شاشة هاتفه 
فیعید السوال: 

من هذا الرقم ٩۰۳۱۵۲۷۸۲‏ 

یجیبه صوت امرأة تطلق سبحة کلام مبعثر وصل یل مسامع الضابط 
قبل ظهورها مهرولة من الجهة العلياء هلوسة نهارية لا یعلق منها في 
الاذان سوی عبارات منفصلة النار» اطرام العیب. 

حميدة یسمونها الجنونة آیضا. نزلت الأدراج بخفة الراقصة» 
نحيلة منقبة بالاأسود. وقفت آمام ابحنود تتظر في وجوههم وتوزع 
علیهم اللعنات التائهة فاحتاروا في آمرها واکتفوا بالابتسام. أکملت 
طریقها وسطهم تعرف آنهم لن یلمسوهاء تنزل درجتین وتلتفت 
وراء‌ها وهي تکمل دعواتها التي ستوزعها كما كل يوم في سوق النضر 
کیفما اتفق وهي تلوّح في وجوه الباعة والزباتن بجزدانها الأسود 


۱۱ 


الصغیر الطعم.ععدن آبیض ناع. 

سادت محظة تردد استأنف خلالها صوت خلفي الهتاف في وحه 
المخابرات بالرو ح بالدمٌ نفديك يا شهيدء تلاه سقوط أول حجر أصاب 
أحد الجنود في كتفه» احتار ماذا يفعل فنظر إلى الضابط» رفع رفاقه 
بنادقهم خرطش آحدهم سلاحه سقط حجر ثان وارتفعت هتافات» 
شهر الضابط مسدسه وأطلق النار في الهواء فتراجع الجمع قليلا إلى 
الوراء. وه الجنود بنادقهم إلى الصدور» وطالب الضابط يمن رموا 
الحجارة فقال أحدهم إنهم صغار لاذوا بالفرار وأنهم سريعون في الجري 
لا .عکن اللحاق بهم فختم المشنوق المسألة: 

إذا كنتم تبحثون عن إسماعيل محسن فهو ليس هناء لقد استشهد في 
العراق» رأيناه أمس على شاشة ”الجزيرة“. 

صرخت انتصار لا کأنها سمعت النباً للمرة الاو فطوقت الصغيرة 
بيديها القصيرتين ما بلغته من حسم آمها ودفنت رآسها فيه. مسحت 
نساء ابحيرة دموعهن بالنادیل. أمر الضابط رجاله بالانسحاب مکتفیا 
بغنيمته الصغيرة. 

تناهى إلى ياسين الشامي خبر وجود المخابرات في الحىّ» فأحسٌ 
فجأة بوجع في فقرات ظهره وهو جالسء لا يشعر به عادة لا إذا سار 
على قدميه فيضطر إلى أن يلوي جسمه إلى اليمين كي يخفف عن نفسه» 
لكن ها هو الألم بمسكه بقوة. ما ان عثل في ذهنه خطر ما حتى تعاوده 
اللحظة التي کسروا له فیها ظهره. آناه الا م موجات متلاحقة وعادت 
إليه روائح السجون» لكل سجن جرجروه فيه رائحة في ذاکرته» لن 
يضع نفسه من حدید تحت رحمة کلاب ینهشون مه استحق موته 


۱: 


الآن فتح قفل الدرج بالفتاح ووقف ای جانبهتفیذا لقرر اخذه ین 
وين نفسه من زمن طویل. سيفتح القنبلة أولاً ويرميها على من يدخل 
محاولاً اعتقاله» ثم يسرع إلى الرشاش المخبّأ في غرفة المؤونة الخلفية. 
سیطلق النار في جمیع الانحاهات» سينهي المشط الأول ویلقم الثاني 
ستین طلقة حتی الوت. 

استفهم من كل زبون صباحي دخل إلى فرنه عمّا یحدث خارجا 
ارتفع توتره عندما أخبروه أنهم يطوّقون بيت المشنوق» ارتاح عندما 
عرف أنهم لم يجدوا ما يصادرونه سوى هاتف جوّال لكنه لم يسكن. 
سمع جلبتهم ينزلون قبل أن يراهم, ظهر جندي في بابه» پدیر له ظهره» 
مد ياسين يده إلى القنبلة أمسكها في قبضته؛ إذا التفت الجندي نحوه 
سيفتحها ويرميها. لكنه سمع أمراً صارخاً غير مفهوم؛ فهرول الجنود 
نزولاً من دون أن يلتفت أي منهم إليه. أقفل درج القنبلة وخرج إلى 
الرصيف ليتابع بلال محسن وهو يلوّح بيده للأولاد الذين لحقوا بالشاحنة 
وهم يهتفون للشهيد» حتى غابت القافلة العسكرية في شوارع المدينة 
ات 

أدخلوا بلال إلى إحدى الشكن عند أطراف المدينة» استجوبوه شکلیا 
ففاض بكلام لم يُطلب منه؛ توعد الأميركيين» لن يهنأوا باحتلال العراق 
لأن الأرض العربية مقدسة»ء هناك آلاف من الشبّان سيسلكون طريق 
إسماعيل. ثم بدأ بن كود سوال يسرم عن ووه باياا ید رن 
الشيخ عماد ورفاق القتال» يتذكر أسماءً وتواریخ. ضجروا منه» توقفوا 
عن التدوين؛ أقفلوا المحضر وطلبوا من بلال توقيعه» فقرأه هذا الأخير 
واعترض على عدم ذكر كلامه الأخير فزجروه وانصرف. خرج من 


۱۰۳ 


الشكنة وسار بخطى ثابتة في اتحاه المدينة» سيعود إلى باب الحديد مرفوع 
الرأس» لن يتهمه أحد بالفرار» لن يسخر منه أحد. 

مشى إلى جانب الطريق يتابع مرور السيارات كما كان ابنه إسماعيل 
في اللحظة نفسها تقريبا يتابع في مدينة المحمودية جنوبي العاصمة بغداد 
الحافلة البرتقالية تغور في المنعطف البعيد ثم يعشى نظيفا. لم يسألوه عن 
اسمه لا في الموصل ولا في بغداد» لم يضرب له أحد موعدا. الدنيا 
ملکه الطرقات مفتوحة مشمسة مثل صباحات الهروب من المدرسة 
والتشرّد في أزقة حي الأميركان. يخترق حمهرة نساء یزقزقن بالعراقية 
الصعبة» إحداهن» سمينة قصيرة» تخبرهن وتوز ع علیهن الضحکات. 
ينظر كأنه ل يرّ نساءً بأغطية رؤوس وجلابيب ملوّنة من قبل. تتدفق 
السيارات وسط الطريق العريض» الجالسون بأسمالهم على سطوحها 
یهتفون فرحا. رتل طویل» عربات من کل صنف حتفل بالقاء القبض 
على الطاغية» مثل الجرذ أخرجوه من الحفرة» تقول الكتابة على قماشة 
مر تحلة» الإإعدام» الإعدام» يصرخون» والغبار المتطاير من تحت العجلات 
يلفهم ويلفه وهو يتأمل وجوههم الفرحة. يرمي أحدهم شحاطته في 
الهواء ابتهاجا فتسقط أمام إسماعيل» تطفو علی و جهه ابتسامة ابتسامته 
الأول منذ أشهر طويلة. 

م يعطوه موعداًء سلموه فقط مبلغاً من المال» اشترى حقيبة ظهر 
وقبعة خفيفة وزجاجات ماء بلاستيكية وخرج من المحمودية. مشى 
كي عشي» يحب الشمس الحارقة» انحت فعلته تنظف منها وبقي خيالا 
نحيلاً على طرف الطريق لا يلتفت إلى منبهات حافلات الركاب التي 
تريد أن تقله إلى وجهتهاء يلوّح له بيده العسكري الأميركي من فوق 
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عربته المصفحة بلون الرمال. يجدّ في المشي» تظهر ال مین الطریق 
غوطة خضراء تناديه» ينحرف داخل المنبسط ويستلقي على ظهره في 
العشب العالي الرطب. یط صوت زيز في الفضاء وهدير بعيد عميق 
للشاحنات العابرة. نام إسماعيل هنيئاً سابحاً بالقرب من جم فوّاح من 
الأقحوان البري الأصفرء رأى منامات طفولية متقطعة مثل مختارات من 
زمن السعادة» وأيقظته منبهات السيارات» مواکب تمر مسرعة وستبطیع 
سيرها داخل المدن» ما زالوا يحتفلون باعتقال صدام حسين. طال تمدده 
في الظل» شعر بالحاجة إلى التبوّل من جديد» لا يدري من أين يأنيه كل 
هذا الماءء شد الحقيبة على كتفه؛ عاد إلى الطريق العام واستأنف المسير» 
فصار یصغر ویصغر في الافق لیتحوّل ٍل نقطة سوداء تیف علی سطح 
السراب النبعث من الاسفلت ابحدید الذي فرش به الطریق المتد بین 
الحمو دية و بغداد. 

بغداد التي دخلها مع الغروب جانعا وی خفيّة تقوده في الدينة 
امترامية حتى رأى كشكا لبيع الهواتف الجوالة فتذكر أمه وهاتفهاء 

ما زال بحفظ رقمه انحفر في ذاكرته» خیطه الوحید. اشتری هاتفا 
مستعملاً بسعر بخس» جلس علی طرف الرصیف واتصل بها. عند 
سماعه الرنة في الطرف الآخر شعر فجأة بأن جداراً ارتفع بينه وبين 
حياته الأخرى» أحس أن صوته لن يصل» طلب أمه مرات عديدة من 
أمكنة عديدة» تحيبه ويعجز عن الكلام» يسمع صوتها ویقفل النط. 
عجز عن التفوّه بكلمة واحدة» يريد فقط أن يسمع صوتها ويسألها عن 
أخيه المريض. حاول الكلام لكن صوته بقي مكتوماً. كذلك عندما رن 
هاتفه الجديد في اليوم التالي بصورة مفاجئة» وقال المتحدث إنه عبد 
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الكريم العرّام لم ينجح إسماعيل في إخراج كلمة واحدة. 

سأل عن فندق للنوم فدلوه على نزل في حي الغدير بالقرب من 
شارع فلسطين. طلبوا منه الدفع سلفاً وبقي النزيل الوحيد فيه حتى 
حضرت مع هبوط المساء عائلة من ثلاثة أجيال» جدّة وأب وأمٌ وأولاد» 
مسيحيون باعوا کل مایعلکون يبيتون ليلتهم في النزل ویسافرون غدا 
إلى سوريا ومنها إلى لبنان ومن هناك ربا إلى كندا أو السويد. الجدة 
أخبرته قصتهم. امرأة بيضاء لا تزال جميلة» انتبهت من النظرة الأولى إليه 
عند دخولهم النزل الصغير» کما قالت. ال آنه لیس عراقیا. استفهمت 
منه عن حاله ووجهته؛ أنا من لبنان» قال إسماعيل من دون تفکیر. 

وماذا تفعل في بغداد؟ 

بقي سؤال الجدّة معلقاً في فضاء النزل. 

لم تتراجع. حكت له عن أقارب لهم في لبنان» ستموت خارج 
العراق» لن تدفن بجانب أهلها وهي ترافق ابنها وعائلته لأنهم رفضوا 
الرحيل من دونها. 

هل تأخذونني معکم؟ 

خرج السوّال من فمه قوة علی منه آملته علیه. قوة آمه وشقیقه 
المريض. 

رقة في عينيه وحساب بسيط بأن وجود شاب مسلم معهم في 
السيارة رمما قد يوفر على العائلة المهاجرة بعض المتاعب عند الحواجز» 
دفع المرأة الستينية التي ل تتخل عن أيقونة مريم العذراء في رقبتها إلى 
الموافقة على اصطحابه معهم. 

وبینما الجدة تخبر العائلة أنهم سيصطحبون معهم راكبا إضافياء 
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سمع نفسه یقول من جدید انه آضاع صباح الیوم آوراق هویته في 
المحمودية. 

هنا أيضاً لم تتراجم. وت ا ا د 

أنت في عمر حفيدي» سبقنا إلى سوريا ومعنا هوية ثانية له» تحملها 
عند اللزوم. 

أضافت مبتسمة: 

تشبهه في كل حال. 

تقرر مصيره في ردهة النزل الكثيبة بين وجه أمه الذي لا ينفك يناديه 
منذ ترجّل من حافلة المحمودية ووجه هذه المرأة السافرة التي تشبه 
بهندامها المسيحيات اللواتي كن يلحقن بالكاهن إلى كنيسة السيدة في 
حي الأميركان. 

في الصباح الباکی استقلت العائلة باصاًينّسع لأفرادها وحقائبهم بعد 
أن كانوا استمعوا في الأمس إلى آخر عظة لكاهن الكنيسة يفتخر للمرة 
الألف بأنهم المسيحيون الأوائل وبأنهم الوحيدون الذين يتكلمون لغة 
يسو ع الناصري. عبروا إلى سوريا في اليوم نفسه حيث لم يوقفهم أحد» 
بل كان السلحون و جنود النظاميون يطالبو نهم بالإسراع في الإقلاع» 
باستشناء حاجز الحدود الأردنية حيث اكتفى الجندي بالسوال عن أسماء 
کیو واحدا من دون طلب بطاقات الهويق فتکفلت ادة 
بالتعريف عن الجميع وسمت [سماعیل باسم حفیدها لیصلوا دمشق 
مساء الیوم نفسه حیث باتوا لیلتهم لدی آقارب سبقوهم ای هناك. أصرّ 
إسماعيل على إكمال الرحلة إلى لبنان في الیوم التالي» فوصل إلى حيّ 
الأميركان ليلاً. 
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تعمّد الوصول ليلا من الجهة العليا. مر من آمام دکان خاله القفل 
فقراً اسمه. 

الشهيد إسماعيل محسن 

أصيب بدوار» ارتبك كالهرة التي تقع فجأة في دائرة ضوء باهر. 
اتتصب أمامه الجدار من جديدء أنزل القبعة على وجهه» تراجع خطوة 
خطوة حتى اعتقد أنه خرج من الدائرة التي اقتحمها. استدار ومشى» 
رأى وجهه في مكان آخر وإلى جانبه: 

ارتقى الشهيد إلى الفوز الأكيد والتوقيع ”شباب الشهيد إسماعيل 

خاف فأسرع اخطی و التقى شابين يتحادثان بصوت 
مسموع؛ عرفهماء تمهل کیلا ینتبهاالیه. یعرفاه» م یتوقعاه» م یتفتا 
(لیه وابتعدت آصواتهما نزولا. طار هاربا لا یلتفت وراءه. الشوار ع 
مقفرة مقفلة» تاه ساعة واستقر في الطاحونة الخربة علی ضفة النهر 
حيث كان يسبح عارياً مع رفاق أحسٌ فجأة وهو ينظر من هناك إلى حيّ 
الأميركان بمصابيحه الليلية المتفرقة أنه خرج من عالمهم منذ زمن. بقوا 
صغاراً يافعين وتركوه يكبر هكذا وحيداً ينتظر الصبح متكا على حجر 
الوحت ا ی ی ان سينا اد ا 
العطار» ينهضء يقطف برتقالة ويقشّرها بأصابعه فتعود إليه صورة عبد 
الكريم العزّام. اجتاحه حنان غريب لم يتوقعه إلى ساكن البيت الكبير» 
فحزم أمره ومشى إليه من طريق خارجي. 

لا یعرف أن خليّة المعلومات كما يسمّونها أبلغت ضابط المخابرات 
أن تتبّع حركة الاتصالات الخاصة بهاتف انتصار محسن أوصل إلى 
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النتيجة الآتية: رقم الهاتف العراقي اتصل مراراً برقم الجوال اللبناني 
الذي ضبط في بيت المطلوب والتكملة أن رقما لبنانيا ثابتا اتصل بدوره 
مراراً بالرقم العراقي نفسه وأن رة قم الهاتف هذا مسجل باسم عبدالله 
مصطفی العزّام. فصل الضابط توخي الحذر. أجرى اتصالاً على الرقم 
السجّل آمامه وأقفل الط عندما رفعت السماعة وسمع الصوت في في 
الجهة المقابلة. رجل. ثم وصل التقرير الاستخباري الأميركي حول 
اماع محسن» فأعجب المسؤولون في خليّة المعلومات بدقة ما في 
حوزة وكالة الاستخبارات الم ركزية» خصوصاً حول أن الملاحق خطير 
جداً وينتمي إلى تنظيم القاعدة في بلاد الرافدين؛ وأنه لم ينفذ العملية 
الانتحارية التي أرسل من أجلها إلى العراق لأسباب مجهولة» وأن هذا 
التراجع يحصل أحياناًء بالرغم من الشريط الذي بنّه تلفزيون ”الجزيرة"» 
وأنه رما عاد إلى بلده. 

طلب من بر فی حي الأمبرکان تعقّب آغبار |سماعیل سن 
والافادة عا یحکی عنه وتقررت مراقبة منزل ال العزام علی مدار 
الساعة وفق ما آمر به الضابط: 

آبلغوا الرکز بکل ما یحدث. ومهما حصل لا تأتوا بح ركة من دون 
5-0 القيادة» اعفوني من أولاد العائلات» هذا جده زعيم كبير! 

في إشارة إلى مصطفى العزام. 

تناوب ثلاثة عناصر على الجلوس خلف مقود سيارة الجيب البيضاء 
الجديدة من طراز ميتسوبيشي وعليها لوحة الأمن الداخلي إلى جانب 
الطریق مقابل بیت العزام. ثماني ساعات لكل منهم» يقضون حاجاتهم 
في محل الحلويات» يأكلون الشورما أو الفلافل مداورة» یضجرون 
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فاعتقد الارة وسکان الجوار في الأيام الأولى أن سيارة الدفع الرباعي 
الرسمية تعود إلى مرافقي ضابط كبير ربها يكون انتقل أخيراً إلى السكن 
هنا فى إحدى الشقق اشديدة. 

ی بعضهم انتباه بعض إلى خادمة المنازل الأفريقية الجميلة التي 
تعمل لدى إحدى العائلات في الجوار» يراها الناوب الصباحي تتقدم 
برشاقتها على الرصيف فيضيء في وجهها مصابيح الحيب» تبتسم» 
يرميها بكلام معسول عند مرورها في محاذاته ويتابع تمايل ردفيها على 
المرآة العاكسة أمامه فيفوته ظهور إسماعيل محسن وقد أنزل قبعته العراقية 
على وجهه» مشي بلحف الجدار وينسل من باب الحديقة إلى منزل آل 
لعرّام. تسلق قليلاً وأدخل جسمه من نافذة المطبخ؛ ارتمى منهكاً على 
المقعد ونام لتوّه. 

وجده عبد الكريم في المطبخ فجمد واقفاً في الباب» جاء يشرب 
الماء في الليل» كان عبد الكريم حبيسا منذ أيام» منذ توقفت انتصار 
عن الجيء البيت متداع على صورته» ثياب الغسيل تلة مكومة في 
المطبخ» ينام في فوضى أغطية سريره كأنه لم يعش وحده البتة» يأكل القليل 
ويشرب الكثير. رأى إسماعيل مكوّر الجسم فوق المقعد الذي أوصته 
آمه بالاکتفاء به. اعتقده میتأء خُيّل إليه أنهم نقلوه إلى هنا جثّة» أرسلت 
انتصار قبل أيام من يعتذر من عبد الكريم» ستبقى غائبة طوال أسبوع لأن 
ابنها استشهدء ابنها إسماعيل» تقول انتصار محسن أنك تعرفه» قالت له 
الرسولة التي اعتقد عندما فتح لها الباب أنها جرد متسولة. 

احتار في ما يفعل وهو يتأمل إسماعيل عارياً إل من سرواله الجينز 
المتسخ ووشم ملاك الموت يغطي ظهره. ناداه بصوت معتدل فلم 


۱۰۰ 


يسمع» خاف أن يلمسه بيده فينهار أرضاً بلا روح» رفع صوته فتحرك 
إسماعيل. ليس ميتا. 

جن ا ع الخو ابه وبين یمه لسار ريه وو تمه 

لا أريد العودة إلى البيت. أمي تقول دائما إنه ليس لنا سند غير آل 
العزام» من أيام جديء لكني لن أطيل عليك الإقامة » سأرحل اليوم... 
أو غدا. 

تبقى هنا قدر ما تشاء. هذا بيتك! كنت في العراق؟ 

کنث أركب باصاً في مدينة يسمونها المحمودية» رأيت طفلاً فقلت 
هذا أخي وأمَاً فقلت هذه آمّي. 

یس عبد الکرم لكي یفهم: 

اذا و صل خبرك میتا؟ 

لا أعرف. أريد منك طلباً وحيداء أن تبلغ أمّي أني ما زلت حياً. 

قاس عبد الكريم العزام المسافة مع حي الأميركان» خاف من المدينة 
لكنه سيجتازهاء لن يترك إسماعيل لقدره» تخفى فى نظارته السوداءء 
ف ا ع كجوز را تاه 
في مهمته الرتيبة. 

مشی عبد الکرم بخطی سريع هانت علیه السافات حتى اقترب 
من النهر فلمح عن بعد رجلا يداه في جيبي سرواله یکی علی حاجز 
جسر الحديدء لا يلتفت إليه أحدء ینظر ٍل السماء البعيدة وينادي بصوت 
رتيب ضعيف لا ينقطع ولا يننظر جواباًء ينظر بثبات إلى الأعلى كأنه 
يرى من يناديه» يا رحمنء يا رحيم, يا عليم» يا معين... رافقه الصوت 
المجرّح حتى وصل إلى أسفل درج حيّ الأميركان» تذكر, التفت إلى 
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القلعة الصليبية قذيفة مدفع استقرت في سورها العالي حفرت فيه خدشا 
مثل ندية جرح ملتگم. 

أكمل صعوداً إلى البيت حيث نادت زوجة المشنوق بالصوت العالي 
على انتصار فهرعت متشحة بالأسود لتعتذر منه كونها توقفت عن 
خدمة بيته منذ جاءها خبر إسماعيل. خرجت وراءها زوجة المشنوق 
حاول التقاط امحدیت. ابتعدا عن مدخل البيت. 


إسماعيل عت | 
قالها واثقاً فكادت تقفز لمعانقته لكنها انكبّت على يده تقبّلها وهو 


يريدك وحدك أن تعلمي. لا تخبري أحداً! 

بدأت تحكى وهما واقفان تحت لافتة من قماش طبعت عليها 
EE EES NOR EEE eS‏ 
إلا نصرة لله سبحانه وتعالى“» تخبره كيف اقترح عليها المشايخ أن يقيموا 
لإسماعيل صلاة الغائب فرفضت رفضاً قاطعاً لأنها لم تصلّق لا ترید؛ 
لا تصذق. تمسك عبد الكريم من كمه تضع يدها في يده وتكمل أنها لم 
تصدّق أيضا في الأيام التالية عندما حمل إليها ابن المشنوق مبلغاً من المال 
أعطاه یاه شخص ملتح ناداه من الحيّ م اد بان را 
مغلفاء أوصله إلى أمّ الشّهيد يداً بيد» فتحت المغلف ورفضت لمس المال» 
أرجعه إلى من أعطاك إياه» إسماعيل لميمت. كانت انتصار في هيجان 
وسعادة لم تذقهما في حياتها. تتوقف فجأة عن ثرثرتها وتنظر إلى عبد 
الكريم كأنها تنظر إلى معشوقها: 

أين هو؟ 
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خبط قليلاً: 


يريده بأي ثمن. خبّأه على السطح داخل علبة حلیب بحفف. شقیقه 
الثاني يعرف كيف يتسلق إلى فوق. 

انتظرها وهي تحاول الإفلات من أسئلة زوجة المشنوق الهامسة التي 
ارتدت على عبد الكريم داعية إياه إلى تشريفهم بالدخول إلى البيت 
فرفض مبتسماً حرجا لا يعرف كيف يقف أمام المارة من سكان الحي 
الذين لم تفتهم أناقته وحركات جسمه اللينة. أصابته العيون والأسئلة 
جميعها حتى عادت انتصار وبيدها جزدانها الأسود فدعته» وعيناها 
تلمعان من فرحة استعادة إسماعيل ولذة تامرها مع عبد الكريم العزام» 
للسير معها نزولا حتى غابا في المنعطف. قبل مرورهما أمام باب اللحام» 
آخرحت انتصار من جزدانها كيساً ثقيلا أعطته إياه وهي تتوسل: 

انتبه إليه حماك الله! 

أرادت أن تمسك يده من حدید. آن تلمسه لكنه ابتعد خطوة» 
فأقفلت عائدة إلى البيت وهي تعد نفسها بأن تقصد بيت العزام صباح 
الغد الباكر» فيما تلفت عبد الكريم ليصطاد لحظة ليس فيها عين رقيب 
فوضع السدس في خصره» رمى كيس النايلون الأسود فوق نفايات 
القصابة وعبر جسر الحديد رجوعا حيث كان المبتهل قد عدل حركته؛ 
أبطأ عبد الكريم مشيته ما إن راه من بعيد ليتابعه كيف صار ينحني فوق 
ماء النهر» يأخذ منها طاقة ثم يتتصب بطوله ويرفع ذراعيه نحو السماء 
التي تلبّدت بالغيوم صارخاً بأسماء الله فيما لا يلتفت إليه أحد. 


مشى عبد الكريم بخطى واثقة وهو يتس بين الحين راا حر 
المسدس في خصره تحت سترته الخفيفة. كان محمولا بحماسة الهمق 
یسعی للوصول, فدخل البيت من دون أن ينتبه» كما في خروحه 
لسيارة المراقبة في الجانب المقابل من الشار ع. أقفل الباب ا أعطى 
المسدس لإسماعيل» آخبره آن الخابرات زارت حی الأميركان بحثا عنه 
وأن عليه توخي الحذر وعدم الخروج إلى الطرقات. 

وأضاف: 

أمك لم تصدق موتك! 

دخل عبد الكريم غرفة نومه تاركاً إسماعيل عالقاً داخل شعور لم 
يفارقه منذ رأى صورته على جدران حى الأميركان فى الليلة الماضية. 
فوا وك انو لطت لد كر كل عادول روس وميه اكد 
القسمات ينظر في عينيه مباشرة إلى جانب كابتن فريق ”التعاضد“ 
المقتول سهواًء يُدرك أنه في آخر الطريق» أن لا مكان يقصده بعد بيت 
العزام» وساعة يخرج من هنا ستنكشف حياته على الملأ. حتى هنا لا 
بمكنه أن ينظر إلى عيني عبد الكريم فيكلمه مشيحا بنظره عنه» يخجل 
من نفسه ويخجل منه. محبوس هنا في مطبخ أمه. يتأكد من مسدس 
والده» يمسكه من قبضته فيشعر بأنه ممسك .مصيره» بأنه قادر على فعل 
شيء لنفسه. يعود إلى انتصارء إلى شقيقه المريض ويستسلم بعد ساعة 
من تقلبه فوق مقعد المطبخ إلى نوم لم يذقه إلا هنيهات متقطعة ومتعبة 
منذ عودته من العراق. 

غفا إسماعيل فيما عبد الكريم في عز إثارته» تلاحقه المشاعر القوية 
المتتالية. ارتبك عندما علم ممقتل ابن انتتصار في العراق. أحبه» حزن 
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عليه» ندم علیه» تخیله مندثراً بأشلائه في الهواء» بکاه» رئی لانتصار 
وتخيل وجهها حزیناء حسد إسماعيل لأنه سلك دربا يقف عبد الكريم 
منفياً بعيداً عنه مرة أخرى. ثم اكتشفه في الصباح حياء E‏ 
للوهلة الأولى» بحا بنفسه مثل غيره» ثم فرح لأن إسماعيل عاد» وعاد إلى 
البيت هناء لأن الحياة تفوّقت فيه. فرح به وفرح بفرحة انتصارء بالحياة 
المتدفقة من عينيها على درج الحي. سيساعده ويحميه. حفيد أم محمود 
وابن عبدالله العزام. 

لايأتيه نوم. غسل وجهه مراراء أخرج ملصقات الأفلام القديمة التي 
راضاه بها والده مقابل حرمانه الدخول | صالات السینماء طلبها 
من صدیقه صاحب سینما متروبول فتکدست في البيت» أدار التلفازء 
تنقل بین جمیع الحطات التوافرة ثم أطفأه. فتح خزانة فالیریا» تفقد 
ثیابها؛ حاول السیر علی رژوس آصابعهوآوا؛ خطوة ویسقط أرجل 
الرجال لا تصلح للبوانت کما یسمونها. استمر في محاولنه وهو يتوجه 
إلى أقراصه المدمحة فأخر ج ”حلاق أشبيلية“ ولقمه لقارئ الأسطوانات؛ 
رفع الوسیقی عن آخرها فارتجت مكبرات الصوت وهي تُخرج النوتات 
الافتتاحية لتوقظ قبيل الفجر عددا من الجيران» فأطلوا من شرفة أو نافذة» 
نما آیضاً نتهت رجل الأمن خلف مقود ابحیب فأسکت رادیو السیارة 
وأنصت. كانت المهمة التي كلف بها مع رفاقه عقيمة» بحيث جاءت 
هذه الموسيقى الطالعة من البيت المراقب تحرك ضجره فلم يتردد في 
إبلاغ الضابط المناوب في مكتب القيادة أن أمراً مريباً يبحدث داخل 
اد 

استیقظ (سماعیل من قوة الصوت معتقداً من تعبه آنه يمر على 
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غفوته سوی دقائق. کان کالسکران لزمه وقت ليدرك أين هو بعد أن 
اختلطت عليه الأمكنة التي حاول النوم فيها في رحلته من المسجد إلى 
الحاوية المظلمة ومن أجمة المحمودية إلى طاحون النهر. فتح باب المطبخ 
لجهة الصالون فوجده مضاءً ولم يعرف عبد الكريم من النظرة الأولى» 
لا بل استنتج تدریجاء في هذيان الصور المتضاربة» أنه هو الذي يحاول 
الوقوف علی رژوس آصابع رجلیه ویجرب بصعوبة الاستدارة على 
نفسه ثم یتوقف لیحاول بصوته الضعیف مواکبة الکونت آلافیفا يغني 
شرفه وین قذهان قاف اوبعل غ کان ادرا 
وسط الأصوات التي لا تهدأ وعبد الكريم مثابر حيناً على الغناء وحيناً 
على الرقص» يخطو خفيفاء يرفع رجلا في الهواء يفتح يديه للإيقاع؛ 
يلتف ويعود إلى وسط الصالون لينطلق من جديد. 

وصلت دورية الأمن الداخلي إلى الجوار» سمع إسماعيل صفارات 
الانذار» فانتصب علی رجليه. 

لن یقبضوا علی» لن أستسلم! 

هر ع إلى المطبخ» تناول المسدس» لقمه وعاد ليشهره في انحاه مدخل 
البيت. 

توقف عبد الكريم عن رقصته المضحكة وأسكت الموسيقى لتأتيه من 
ا لخار ج أصوات مناداة عسكرية. صرخ باٍسماعیل من قلب بجرو ح: 

سيقتلونك! 

أنا ميت فى كل حال! 

نظر عبد الكريم من حوله فخطرت له فكرة: 

لا لست میتاء انتظر . 
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عاد بسرعة إلى خزانة فاليريا» نقل حزمة كبيرة من ثيابها إلى الصالون» 
رماها فوق الأرائك وفتش فيها حتى عثر على معطفها االشتوي الاسود 
الذي كانت ترتديه يوم ظهرت آمامه في الأوتوییس علی اخط ۲۱. 
إسماعيل لا يزال عاري الصدر كما اعتاد النوم؛ بالرغم من برودة الجو. 
حمل عبد الكريم المعطف وألبسه إياه غطى به وشم ملاك الموت على 
ظهره. م یترك له خیاراء راح يدفعه بيديه في اتحاه باب المطبخ المؤؤدي 
إلى الحديقة: 

اقفز من اخلف بسرعة! 

الى أين أذهب؟ 

لم يجبه» ربط له شریط العطف الفضفاض عند عنقه, ساعده في 
الارتقاء فوق السور بین شجرتي فیکوس: 

لن يعرفوك» ابتعد قبل طلو ع الضوء. .. 

وأضاف: 

رد لي هذا المعطف إذا استطعت يوماًء إنه لفاليريا كما تعلم! 

ساعود... 

تردد محظة وآضاف من آعلی السور وهو يرسم بيده شبراً ليدل إلى 
صغرها: 

سأعود لآخذ شجرتي... 

أشار عليه عبد الكريم بالإسراع في الفرار وعاد إلى الصالون ليرفع 
صوت ماريا كالاس من جديد وينتظر دخول العسكر عليه. أنجر فرضه. 

هزئوا في سرّهم من الثياب النسائية اللونة النثورة فوق القاعد 
فتشوا الغرف, سألوا عن إسماعيل محسنء لم يرقهم النفي والإنكار 
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فطلبوا من عبد الکرع العزام مرافقتهم إلى ”فرع المديرية“ كما سمّوه 
حيث طرحوا عليه أسئلة ساعده الضابط في الاحابة عنها بعد آن استخدم 
ابن عمه رياض معارفه ونفوذه لإقفال القضية. بقي منها في أحد الأدراج 
تقرير مقتضب حول مراقبة منزل ال العرّام للاشتباه في وجود إسماعيل 
محسن فيه وهو المتهم بالقيام بعمليات تفجير في العراق والمشاركة في 
محاولة الاعتداء على معبد هندوسي وجنح أخرى. لكن المعلومات 
المستقاة اي حي الأميركان من "مصادر موثوقة“ تفيد بأن إسماعيل هذا 
توفي فعلاً فيالعراق نتیجة عملیة انتحارية, وقد زفعت له لافنات النحية 
فوق آدراج احي. وحصل دهم بیت آل العزام بعد شکوی (قلاق راحة 
ها قوعي E E‏ 
وقد وُجد ثملاً مکن من الافادة حول الموضوع وأنكر بإصرار 
الثقاءة بإسجاغيل عير جازما بدوره بأنه استشهد فأخلي سبيله لعدم 
توافر الدلیل والمرجح أن تكون صلته بالمطلوب لا تتعدى کون هذا 
الأخير ابن خادمة البيت. 

انتضاز التي جاءت سیراً علی الأقدام في ساعة مبکرة من حي 
الأميركانء أول من انتبه إليهاء کالعادة» کان عبد الرحمن الشنوق. 
تنزل وحدهاء لا یسمع وقع خطی الصغار فلا یغیر قناة الوضة حیث 
استعراض الثیاب الداخلية النسائية یفاجاً بأنها خلعت وبها الأسود و م 
تمض على موت ابنها أيام معدودة. لم ترجع إلى ردائها الشرعي الذي 
ألبسها إياه إسماعيل» بل ارتدت سروالها الجينز الضيق الذي يعيد رسم 
قوامها. حبّت الشنوق» رمت نظرةعلی عارضات آزیائه وایتسمت له 
للمرة الأولى في تاريخ جيرتهماء غير عابئة بنظراته التي طاردت ردفيها 
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ورعا تعمّدت تحریکهما وهي تخرج من الباب لتنزل الادراج برشاقة 
وتعبر الشوارع خفيفة فتصل ال منزل ال العزام بعد انصراف رجال 
الأمن مصطحبين عبد الكريم. كانت تعد نفسها بلقاء إسماعيل؛ فلم 
ترد على تحرش بواب البناية المجاورة الراغب في إخبارها أن ما تسميه 
لان سيت كل ما حصل. وابجدات باب اليك مشرعاء فجمعت ثیاب 
الراقصة وأعادتها إلى الخزانة» قلقت عندما وجدت سرير عبد الكريم 
مرتباً لم يدم فيه أحد, لكنها اتتظرت. انتظرت إلى ساعة الغروب عندما 
آطلقوا سراحه فظهر فجأة في الباب أمامها. خافت وهرعت نحوه 
فتعانقا بحركة عفوية لم بخططا لها. أحسٌ عبد الكريم برغبة عارمة فيها 
طمأنها عن إسماعيل» طوّقها بذراعيه» أغمضت عينيها وأغرقت رأسها 
في صدره لدقائق لم يسعى أي منهما خلالها إلى فك العناق. 


استأنفت انتصار محسن يومياتها في ”دارة عبدالله العرّام“» تجد مرتبها 
الشهري زائداً موضوعاً في مغلف على طاولة المطبخ. تبعد المتسولين 
والحشريين» تنظف ثريات البيت بعناية مضاعفة مرة في الشهر» تهوّي 
ياب فاليرياء تنتظر الربيع القريب وزهر الليمون لتصنع منه ما 5 
رائحته فی حسمها آیاماء تغرق يديها في عجينة السميد المشبعة بالسمنة 
الحموية لتُعدٌ المفروكة لصاحب البيت» بمازحها فتطلب منه إسماعها 
الك ب قن سور فى التو تسیا امطاب 
ابنتها إلى هنا وتنتظر أن يدخل إسماعيل عليهما فجأة» بعد أن جزم 
لها عبد الكريم بأنه عائد لا حالة ليرد له معطف المطر وليأخذ شجرة 
الزعرور البري. 


انظري اسمه ملصوق علیها؛ اسقیها ماء مغلياً لا تتسي. 

هي تر ایل بينهنها » حتى إن انتصار» بعد أن تشاورت مع عبد 
الكريم, فض ول جر عا ا ع ا اروا 
ابنهما على قيد الحياة في مكان قريبء فهام بلال حسن من حدید في 
أسواق المدينة وأدراج حي الأميركان وقد انفتحت شهيته علی الکلام» 
فصار يروي كل يوم فصلاً جديداً من بطولاته المجهولة في ثورة باب 
الحديد وراح يضيف إليها أفعال ابنه الشهيد من دون أن يجد من يصبر 
على الإصغاء إليه. 


